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La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda  las  del  dispectador 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  la  capilla  en  construcción  del  duque  de  A!faro. 
Eu  el  dentro  de  la  esceca  se  ve  un  pie  derecho  que  sostiene  el  an- 
damiaje, del  que  partea  ramificaciones  á  todas  las  alturas.  Al  lado 
del  pie  derecho  hay  uu  banco  de  carpintero  con  maderas  y  herra- 
mientas. En  el  fojdo,  y  hacia  la  derecha,  se  ve  una  puerta  que  des- 
cubre un  jardín  con  fuentes  y  estatuas.  A  la  izquierda  hay  otra 
"puerta  casi  obstruida  por  maderos,  que  se  supone  da  á  las  habi- 
taciones de  la  finca.  En  toda  la  extensión  del  taller  se  ven  silla- 
res de  todos  tamaños,  con  herramientas  de  cantería  y  talla;  Mi- 
guel trabaja  en  el  que  está  colocado  en  el  primer  término  de  la 
derecha;  poco  detrás  de  él  hay  un  andamio  situado  á  cierta  altu- 
ra, doude  juegan  al  mus  Mojama  y  el  tío  Getaíe.  A  la  izquierda, 
y  eu  primer  término,  un  asperón  con  uu  cubo  de  agua  al  lado; 
poco  detrás,  el  sillar  donde  trabaja  Simón,  y  en  tercer  término  el 
de  Vendaval.  El  estilo  de  la  capilla  es  gótico  fiorido. 


ESCENA  PRIMERA 

MIGUEL  y  SIMON  trabajan  en  su  sitio.  MOJAMA  y  e!  TIO  GETAFE 
jugando  al  mús  en  el  andamio;  VENDAVAL,  con  un  periódico  en  la 
mano,  á  la  izquierda  del  fondo,  rodeado  de  los  OBREROS  PRIMERO, 
SEGUNDO  y  TERCERO;  GEDEONCITO  al  lado  de  un  carpintero  que 
arregla  listones  y  toma  medidas  en  el  banco  que  está  al  lado  del  pie 
derecho.  Obreros  que  trabajan  y  otros  que  están  parados;  poco  des- 
pués ROQUE,  que  entra  por  la  puerta  del  jardín.  Es  el  medio  día 

Vend.  (Desde  el  grupo.)  ¡Simón! 

Ob.  1.0         ¡Oye,  Simón!  (simón  trabaja  sin  escucharlos.) 

Ob.  2  o       ¡a  ese! 

Vend.        (con  soma.)  ¿Vas  á  acabar  la  obra? 
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Roque  (Entrando  por  el  jardín.)  ¡Anda,  ya  se  están  me- 
tiendo con  el  beato!  (los  obreros  se  asustan  y 
acuden  á  sus  sitios  precipitadamente,  haciendo  que 

trabajan  )  Pero,  ¿qué  68  esto?...  no  asustarse, 

que  soy  yo.  (ai  notar  que  es  Roque  vuelven  á  de- 
jar el  trabajo  mal  humorados.  Roque  ríe;  Simón  y  Mi- 
guel impasibles,  trabajando.  Mojama  y  el  Tío  G3tafe 
continúan  su  partida  de  mús.) 

Ob  3.0  Otra  vez  avisas. 

Roque  iVaya  unos  vagos! 

Vend.  i  Vaya  una  guasa!  Creí  que  era  el  maestro,  y 

como  me  tiene  inquinia... 

MiG.  ¡Roque! 

Roque  (cou  alegría.)  ¡Adiós,  Miguel!  ¿Estabas  ahí? 

MiG  Aquí  estoy;  tengo  que  hablarte. 

Roque  Y  yo  también;  como  me  dijiste  ayer  eso... 

MiG.  Dame  un  cigarro. 

Roque         Allá  va.  (Se  ponen  á  fumar.) 

Vend.        ¡Gedeoncito;  alicuéncanol 

Ged.         (Acudiendo.)  ¿Qué  quié  usted,  señó  Vendaval? 

Vend.        Te  pones  en  la  tronera  que  sabes,  y  en 

cuanto  se  acerque  el  maestro,  avisas. 
Ged.  Bueno;  pero...  ¿y  si  viene  por  otro  lao? 

Vend.        Por  otro  lao  ya  le  veremos;  tú  te  pones  allí. 

Corre.  (Vase  Gedeoncito  por  la  puerta  del  jardín.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  menos  GEDEONCITO 

Moj.  Envido. 

Get.  Quiero - 

Moj.  Guasón. 

Get.  Chico,  ten  cuidao  que  te  se  caen  las  cartas. 

Vend.  (Aproximándose  al  sitio  de  Simón.)  VamOS  á  Ver, 

Simoncito,  si  me  achicas  como  me  achicastes 

ayer,  (obreros  primero  segundo  y  tercero  se  acercan.) 

Simón        Yo  no  he  tenido  intención  de  achicarte 
nunca. 

Vend.        Pues  me  achicastes  sin  intención. 

Ob.  l.o       (Avanzando.)  Anda,  Simoucito,  que  hoy  viene 

.  farruco  éste,  como  dicen  los  kábilas. 
Ob.  2  o      ¡Ni  más  ni  menos! 
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Ob.  3.0 
Simón 


Vend. 
Simón 

Vend. 


Simón 
Vend. 


Simón 
Vend. 

Simón 
Os.  l.« 


Moj. 

Get. 
Moj. 
Get. 
Vend. 
Ob.  1.« 

Vend. 

MiG. 

Vend. 

MiG. 

Vend 

MiG. 


Anua  con  él. 

Pero,  hombre,  ustés  nos  lían  aquí  en  unas 
discusiones  tremendas,  y  un  día  viene  el 
maestro,  nos  coge  fuera  del  tajo,  nos  pone 
un  jornal  de  multa  á  cá  uno,  ó  nos  parte 
po  el  e]e  poniéndonos  de  patas  en  la  calle. 
Pero,  hombre,  si  está  Gedeoncito  á  la  mira. 
Bueno,  hombre,  bueno.  ¡Qué  le  vamos  á 
hacer!  ¿Qué  quieresV  (Deja  el  trabajo.) 
Casi  ná:  ayer  me  achicastes  cu'indo  hablá- 
bamos de  los  derechos  que  nos  da  la  natu- 
raleza á  nosotros  los  proletarios.  ¿Sabes  tú? 
¡Ya  se  ve,  eres  más  leío  que  yo!...  ¿Te  has 
enterao?  Y  me  achicastes;  pero  no  porque 
me  faltara  razón,  sino...  ¡Vamos!  porque  no 
tenía  letras  para  contestarte. 
Y  hoy,  ¿te  traes  el  abecedario? 
Lo  que  me  tiaigo  3S  un  articulo  de  El  grito 
del  Cuarto  Estado  más  güeno  que  Dios,  que 
me  servirá  de  peana  para  discutir  contigo, 
porque  de  la  discusión  sale  la  luz,  como 
^dicen  los  diputaos;  conque,  ven  á  escu- 
charlo, 3^  no  lo  pienses  más. 
(con  tono  resignado.)  ¡Bueno,  hombre,  bueno! 

(Llevándolo  al  rincón  de  la  izquierda.)  ¡Anda  pa 

alante! 

Vamos  á  ver  lo  que  dice  ese  diario. 

(Frotándose  las  manos.)  ¡Olé,  olé!  i^Vase  el  grupo  al 
rincón  de  la  izquierda  donde  se  acurrucan  todos  alre- 
dedor de  Vendaval  que  se  dispone  á  leer  el  periódico.) 

(En  el  andamio.)  Oye,  que  uo  vale  hacer  tram- 
pas. 

Pero,  Mojama,  ¡miá  que  eres  embustero! 
No  me  digas  eso,  que  te  endino  una  morrá. 
jJé,  jé,  ya  será  menos! 
« Hay  obreros...» 

(a  Vendaval,  señalando  á  Miguel.)  Aguarda  que 

venga  ese. 

Sí,  que  es  de  los  míos.  ¡Miguel! 

¿Qué  quieres? 

¿Estás  de  mal  humor? 

JNo. 

Pues  arrímate  á  escuchar  esto. 
P^spera,  que  estoy  hablando  con  Roque. 
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Ob.  2.*      (a  Vendaval.)  Lee  bajito. 

VeND.  ¡Silencio!  (los  obreros  1.°,  2."  y  Z.^  se  agrupan.  Se 

siente  el  murmullo  de  la  lectura.) 

Roque       ¡Gracias  que  se  fueron!  ¿Qué  tenías  que  de- 
cirufie? 

MiG.    .      Muchas  cosas;  pero  quisiera  que  no  me  es- 
cuchasen. Voy  á  ver  si  viene  el  maestro.  (Da 

vueltas  por  el  taller.) 

Moj.  ¿Qué  secretos  tienes  con  ese,  Roque? 

MiG.  (volviéndose.)  Los  quc  á  tí  uo  te  importan. 

Moj.  Perdone  usía. 

Get.  No  te  metas  con  ese,  que  tié  mú  malas  pul- 

gas. 

MiG.  (Sentándose.)   Verás...   tus  señoritos...  ¿son 

buenos? 

Roque  ¡Hombre!  ¡Vaya  una  pregunta!  Todo  Ma- 
drid sabe  quienes  son.  Yo  los  quiero  mucho 
porque  me  tratan  muy  bien:  son  generosos, 
*  espléndidos,  caritativos;  y  en  cuanto  al  Con- 
de de  Aldaz,  novio  de  mi  señorita,  no  hay 
que  decir  nada;  es  muy  simpático  y  muy 
bella  persona. 


Mío.  Y  tu  señorita  ¿le  quiere? 

Roque        ¡Anda  si  le  quiere!  ¡\^a  lo  creo!  ¡Si  vieras  al 

padre  como  se  le  cae  la  baba! 
Mío.  Pues  yo  estaba  en  otra  cosa. 

Roque       ¿En  qué? 
MiG.  En  que  no  se  querían. 

Roque       ¡Pues  si  están  deseando  que  se  acabe  la 

obra  para  casarse. 
MiG.  ¿Para  casarse?  Pues  yo  creo  que  no  se  casan. 

Roque        No  sé  quien  lo  va  á  estorbar,  porque  el  pa- 


dre... ¡ya  ves!...  Cualquiera  se  mete  con  el 
Duque  de  Alfaro.  Un  noble  de  la  antigua 
raza,  orgulloso  y  altivo  con  sus  blasones, 
con  el  dinero  á  espuertas,  un  talentazo  tre- 
mendo y  una  influencia  que  ¡ya,  ya!...  ado- 
rando en  su  hija,  y  con  razón,  porque  ¿quién 
no  quiere  á  la  señorita  Matilde?  Tan  buena^ 
tan  cariñosa,  tan  campechana... 


MiG.  Quizá  por  buena  y  cariñosa  se  casa. 

Ob.  1."*  ¡Olé,  olé!  (En  el  grupo  izquierda.) 

Roque  ¿Cómo? 

MiG.  Que  por  el  taller  se  dice  otra  cosa. 
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¿Qué  dicen? 

Que  se  casa  obligada  por  su  padre. 
No  es  verdad:  lo  que  hay  en  el  asunto  es 
que  como  mi  pobre  amo  está  siempre  enfer- 
mo, y  como  no  tiene  más  hija  que  su  Matil- 
dita,  ¡ya  ves!  una  muchacha  de  diez  y  ocho 
años,  acabada,  como  quien  dice,  de  salir  de 
un  convento...  ¿En  qué  piensas? 
En  nada;  sigue. 

Pues  mi  amo,  como  tiene  tanta  aprensión,, 
se  preocupa  mucho  con  la  suerte  de  su  hija, 
y  como  muchas  veces  ha  tenido  su  ratillo 
de  confianza  conmigo,  me  ha  dicho:  «Ro- 
que^ ¡si  vieras  lo  que  temo  á  la  muerte  sin 
ver  á  mi  hija  casada!»  Yo  trataba  de  conso- 
larle, diciéndole:  «No  piense  usted  en  esas 
cosas,  señorito.»  Y  á  todo  esto,  la  niña  ha-^ 
ciendo  sufrir  á  su  padre,  porque  era  muy 
tontilla  y  muy  presumida...  ¿sabes?...  Le 
gustaba  mucho  coquetear  con  los  hombres,, 
hasta  que  de  la  noche  á  la  mañana  dió  un 
cambiazo  tremendo...  ¡una  vuelta!...  ¡Con 
decirte  que  no  se  la  conoce,  se  hizo  muy 
formalita,  volviendo  loco  de  alegría  á  mi 
amo;  y,  por  último,  le  hizo  cara  á  su  primo 
el  Conde  de  Aldaz,  precisamente  el  elegido 
de  su  padre;  tú  le  habrás  visto  algunas  ve- 
ces cuando  viene  á  visitar  la  capilla;  es 
muy  simpático...  Vale  cualquier  cosa  ese 
hombre. 

¡Vaya,  que  defiendes  con  calor  á  tusamos! 
¿Pues  no  los  había  de  defender?  ¡Estaría 
bueno!  ¿Te  crees  quizás  que  soy  un  ingrato? 
No,  hijo  mío,  no;  tengo  que  adorarlos  de  ro- 
dillas. Desde  chico  estoy  en  la  casa,  soy  ayu- 
da de  cámara  y  no  hago  casi  nada.  Mi  amo 
dice  que  tengo  inteligencia,  y  como  me  ve 
estudioso,  me  costea  la  carrera  Ahora,  dime 
tú  si  hay  en  España  muchos  hombres  como 
ese.  ¿Y  no  quieres  que  le  defienda?  Tú,  con 
ese  talento  que  tienes,  no  debías  estar  así;  si 
mi  señor  te  conociera,  quizás  te  protegería. 
¡Quita,  hoiLbre,  quita! 

¡Cómo  que  quite!  ¿Quieres  que  le  hable  de  ti? 
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MiG.  No. 

íloQUE  1  Vaya  una  contestación  seca  y  tonta!  Esa  in- 
dependencia y  esa  soberbia  que  tienes  te  van 
á  perder,  y  es  una  lástim  i.  Eres  tan  tonto, 
que  te  mueres  en  un  rincón.  No,  Miguel; 
hoy  están  las  cosas  muy  malas,  y  así  seas  un 
genio,  de  ese  modo  no  irás  á  ninguna  parte; 
hoy  lo  que  sirve  es  tener  mucho  descaro  y 
muchos  padrinos,  y  mientras  más  gordos, 
mejor.  ¿Quieres  que  le  hable  de  ti  á  mi  se- 
ñor? Tú  le  haces  una  escultura,  y  yo  se  la 
presento;  le  digo  que  eres  para  mí,  no  un 
amigo,  sino  un  hermano,  y  verás  lo  que  te 
espera.  ¿Estás  conforme?  (Miguíi  le  escucha  dis- 
traído.) ¡Habla!  Pero,  ¿no  me  oyes?  ¡Esto  sí 
que  está  bueno! 


MiG.  (Como  saliendo  de  una  distrucción.  )  ¿Qué  decías? 

EoQUE  Pero,  hombre,  ¿estás  alelado?  ¿Qué  te  tiene 

tan  distraído? 

HiG.  ¡Qué  sé  yo!...  Nada. 

Roque  ¿Estás  malo? 

MiG.  No  estoy  bien. 

Ob.  1.0  (En  el  grupo)  ; Pero  que  muy  bien! 

Roque  ¿Quieres  algo  más? 

MiG.  No,  gracias. 

Roque  (Levan tándce.)  Eutouces  me  voy. 

Ml«.  (conteniéndole.)  No,  UO  te  VayaS. 

Roque       Es  que  tengo  que  acompañar  á  mis  señori- 
tos: visitan  hoy  la  capilla. 
JVJiG.  (Emocionedo.)  ¿\  ieuen  hoy  á  la  capilla? 

Roque       Dentro  de  un  rato. 

MiG.  (ron  trabajo 

)  C)ye,  ¿y  viene  tu  señorita  tam- 
bién? 
Roque  Sí. 
MiG.  ¿Con  el  novio? 

Roque       í^r,  hombre. 

M  IG.  (Levantándose  bruscamente  y  cogiendo  unos  cinceles. j 

Bueno,  adiós. 
Roque       ¿Dónde  vas? 
MiG.  A  afilar  estos  cinceles. 

Roque        l  ues  hasta  luego. 

MlG.  Hasta  luego.  (Vase  á  la  izquierda  y  se  pone  á  afilar 

]f  s  hierros  en  ^1  asperón  ) 
Roque         (Pensativo  y  marchándose.)  ¡Qué  rarO  está! 
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Moj.  (Desde  el  andamio.)  ¡Roqiie! 

Roque  ¡Quél 

Moj.  Otra  vez  dices  adiós. 

Roque         Adiós.  (e1  carpintero  hace  una  seña  cómicft  á  Roque,, 
indicándole  que  Miguel  está  loco.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  menos  ROQUE   Los  obreros  que  rodean  á  Simón  y  Venda- 
bal  aplauden  calurosamente 


Ob.  2.0 
Ob.  l.o 
Simón 

Vend  . 


Ob.  1.0 
Ob.  2.0 
Get. 
Vend. 


Simón 
Vend. 
Get. 

Moj. 
Ob.  l.o 

Vend 
Simón 


Vend. 
Moj. 

Simón 


¡Olé,  olé! 

Mú  bien  dicho. 

(irritado.)  No  quió  ná  con  vosotros:  se  acabó. 

(rfale  del  grupo,  atraviesa  la  escena  y  ocupa  su  puesto.) 

Ven  acá,  hombre,  no  te  acaróles,  (vendabai  y 

sus  compañeros  siguen  á  Simón.  Miguel  afila  sus  hie- 
rros siu  mirarlos.) 

¡Vamos  nosotrosl 
¡Esto  se  pone  güenol 

(Desde  el  andamio.)  Pero,  ¿qué  l'ha  pasao  á  ese? 
Na,  tío  Getafe;  que  se  sube  á  la  parra  por 
menos  de  un  pitillo.  No  tié  tanto  asín  de  pa- 
ciencia, y...  ¡mardita  sea!,  hombre,  sino  fuá 
porque  le  quiero...  lo  que  es  á  mí... 

(Encarándoíe.)  ¿A  ti  qué? 

¿A.  mí?  Que  acabaríamos  mú  pronto. 

(Distraído  y  atendiendo  al  «mús».)  PerO,  ¿qué  ha 

sío,  hombre,  qué  ha  sío? 
Tú  te  aguantas 

(a  Simón  y  vendabai.)  Vamos,  esto  se  ha  re- 
ñí atao. 

¡Quita,  si  esto  se  tié  que  terminarl 
(senián.iose.)  Más  Valía  que  en  vez  de  meter- 
te con  un  hombre  serio  como  yo,  y  en  vez 
de  comprar  esos  papelotes,  aprendieras  á 
leer  un  poquito  mejor,  pa  deletrear  siquiera 
otras  cosas  más  santas 
(con  sorna  )  ¿La  doctrina? 

(jugando  y  sin  mirar  )  ¡O  El  Enauof 

Eso,  eso,  la  doctrina;  que  buena  falta  te 
hace:  al  menos  aprenderías  á  no  faltar  á  ios 
viejos. 
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Vend.        Tú  siempre  con...  cosas  de  Iglesia. 

Simón        Y  tú...  con  cosas  de  taberna. 

Vend.        ¡Amos,  quita,  que  apestas  á  incensó! 

^IMÓN  (con  ira.)  Y  tÚ  á  vinO. 

Oe.  l.o  ¡Bien  por  Simoncito!  (ei  corro  de  obreros  aplau- 
de ruidosamente  á  Simón.) 

Vend.  ;¡Ganoso  de  palmas.)  ¡Cnllnrse,  callarse...  que  lo 
voy  á  achicar!  (saca  ei  periódico.)  Yo  no  con- 
testo de  labia  porque  no  sé  hablar,  pero 
aquí  hay  contestación  pa  ese.  (Lee  con  trabajo.) 
«Hay  obreros  que  en  luga  de  empuñar  la 
regene...  radora  tea  de  la  revolu...  lución  em- 
pe.  .  empuñan...» 

Simón  La  baraja,  (señalando  á  Mojama  y  al  tío  Getnfe.) 

Vend.  «¡Los  cirios!...  y  van  detrás  de  las  procesio- 
nes golpeándose  el  pecho  pa  que  los  vea  la 
burguesía  y  les  reparta  sus  miga...  ga...  sus 

miajas!  ¿Qué  te  parece?»  (Aplausos  á  vendaval.) 

Simón  (Levautándose.)  Verás  lo  que  me  parece;  escu- 
cha: no  voy  á  leer  nada,  ¿eh?...  Hay  obreros 
que  en  lugar  de  ilustrarse,  que  para  eso 
hay  Bibliotecas  públicas  de  noche;  que  en 
lugar  de  ser  buenos  padres  de  familia,  bue-. 
nos  trabajadores,  abandonan  la  Biblioteca 
por  la  taberna,  donde  dejan  en  vino  y 
aguardiente  el  jornal  malamente  ganao, 
porque  no  lo  trabajan,  y  si  tienen  dos  pe- 
rros juntos  se  los  juegan,  y  acaban  por  con- 
vertirse en  bestias,  teniendo  que  ocultarse 
el  sábado  á  la  hora  de  cobrar,  de  los  ingle- 
ses que  se  les  echan  encima;  olvidando  sus 
hijos,  que  van  por  esas  calles  desarrapados, 
cogidos  de  su  madre...  que  maldice  á  su  ma- 
rido, buscando  una  peseta  pa  comer:  hay 
obreros,  te  digo,  que  se  acuerdan  de  sus  de- 
rechos y  se  olvidan  de  sus  deberes;  que  no 
dan  y  que  piden,  y  ;no  habían  de  pedir  si 
en  eso  salen  ganando?  (ei  grupo  aplaude.) 

Vend.        ¡Eso  no  lo  dirás  por  mí! 

Simón  ¡Esto  lo  digo  por  tí,  que  das  un  empujón  á 
tus  hijos  cuando  llegas  á  tu  casa  borracho; 
en  cambio,  yo,  cuando  llego  de  la  iglesia, 
oliendo  á  incienso,  como  tú  dices,  beso  á  los 
míos  en  la  frente,  y  pido  á  Dios  y  á  la  San- 
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tísima  Virgen  frahid  y  trabajo  pa  verlos  he- 
chos hombres,  pa  que  me  consuelen  en  mi 
vejez...  ¡Hijos  de  mi  alma!  (conmovido.) 
Vend.  Pues  mira,  bastante  vas  á  adelantar:  queán- 
dote  á  lo  mejor  sin  trabajo,  ¡qué  sabrosos 
te  van  á  saber  los  besitos  en  la  frente!  Tus 
hijos,  crecíos,  te  darán  una  puntera,  y  si 
son  hijas,  y  guapas,  solo  pensarán  en...  di- 
vertirse y  emperifollarse;  y  si  haces  algo  te 
zamparán  en  la  cárcel  con  tós  los  besitos  de 
tus  hijos  3^  con  toa  tu  fe  en  la  Providencia, 
en  los  curas,  y  en  la  misericordia  de  Dios... 
Fíate  de  la  Virgen  y  no  corras,  como  dice 
un  reflán. 

Ob.  1.0       ¡Ahora  ha  estao  este  muy  bueno! 

Ob    o. o         ¡Olé  por  mi  gallo!  (Aplausos  á  Vendaval.) 

Simón  (Levantándose  indignado.)  Mira;  te  he  dicho  que 
no  ofendas  á  Dios  delante  de  mí,  porque  tó 
se  acaba,  y  me  peleo  con  mi  misma  sombra; 
limpíate  la  boca  para  hablar  del  Criador  del 
cielo  y  de  la  tierra;  del  que  ha  hecho  el  sol, 
la  luna,  las  estrellas;  del  que  te  ha  dao  cora- 
zón pa  sentir  y  cabeza  pa  pensar.  Del  que 
te  ha  hecho  á  tí  y  me  ha  hecho  á  mi. 

Moj.  (Desde  el  andamio.)  ¡AdiÓS,  planeta! 

Vend.  ¡Pero  mira  que  eres  bruto.  Mojama!  Cuando 
hablemos  de  cosas  serias,  te  echas  dos 
puntos... 

Moj.  (volviéndose  al  grupo,  j'  bíwajando,  habla  con  el  ciga- 

rro en  la  boca.)  ¿Qué  cosas  serías  ni  qué  ocho 
cuartos*^...  Mirarme  á  mí,  y  envidiarme... 
¿Cuáles  son  mis  lecturas?  El  Enano.  ¿De  qué 
me  ocupo  yo  mayormente?  De  toros.  ¿Cuál 
es  mi  tabardillo?  Las  mujeres.  Yo  quiero 
mucho  á  mis  hijos;  pero  si  se  mueren,  ¿ten- 
dría yo  la  culpa?  Amos,  no  sean  ustedes  pa- 
nolis y  no  se  quiebren  la  sesera  filofosando, 
que  el  mundo  está  asín  porque  está  asín,  y 
entadía  no  ha  habió  un  Dios  que  lo  reme- 
die. (Barajando  y  sin  mirar.)  ¡PrimOS!  Scis  UUOS 

primos...  Si  no  hay  más  que  tené  pacencia  y 

barajá...  y  san...  fastidiarse.  (Poniendo  la  ban-ja 
al  tío  Getafe.)  ¡Corta!  (Aplausos.) 
MiG.  (Levantándose  del  asperón,  y  probando  el  filo  de  la  he- 
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rramieuta.)  ¿Cuándo  llegará  la  hora  de  al- 
morzar? 

GeD.  (corriendo  por  la  puerta  del  jardín  )  ¡AgUa,  aguaf 

(Los  obieros,  alarmados,  acuden  precipitadamente  á  su» 
puestos  y  se  ponen  a  trabajar,  menos  Miguel,  que  mar- 
cha al  sayo  muy  despacio,  mirando  el  filo  de  sus  cin- 
celes.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  el  maestro  PEPE 
Pepe  (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Mu  bien,  mU 

bien  y  mu  requetebién!  ¿Es  esta  la  manera 
de  ganar  el  jornal?  ¡Tó  Cristo  fuera  dtl  tajoí 
Pues  lo  que  es  hoy  á  fastidiarse  tó  el  mun- 
do, (sacando  un  cuaderno  y  apuntando.)  Un  CUartO 

de  jornal  de  multa  á  to  el  taller,  y  á  Miguel 
Herrera,  por  cabecilla  y  alborotaor,  un  jor- 
nal entero. 


MiG.  (AproximándoseO  ¿Cómo  ha  dicho  usted? 

Pepe  (Escribiendo.)  ün  jomal  de  multa. 

MiG.  ¿Y  por  qué?  (Donjínánríose.) 

Pepe  Porque  te  he  pillao  fuera  del  tajo. 

MiG.  V'enía  de  afilar  la  herramienta. 

Pepe  No  seas  contestón. 

Mk;.  He  dicho  que  venia  de  afilar  la  herramien- 
ta, y  es  verdad. 

Pepe  ¡Mentira! 

MlG.  (^Indignado  y  retrocediendo.)  ¿Mentira?... 

Pepe  ¿Qué?  ¿Qué,  qué  hay  con  esa  cara? 

MiG.  ¡Qne  lo  vcy  á  degollar  á  usted,  tío  bandido? 

(Se  abalanza  sobre  Pepe,  pero  es  sujetado  á  tiempo  por 
Simón  y  Mojama  ) 

Müj.  ;  Miguel! 

Simón  ¡Quieto! 

Pepe  (a  uuos  obreros  que  le  coniiencu.)  ¡Suelten  UStés! 

(Le  sueltan.) 

MiG.  (Furioso.)  Pero,  ¿no  habéis  oido  lo  que  ha  di- 

cho ese  hombre?  Esto  no  puede  quedar  así. 
Moj,  ¡Calnca! 

Pepe  ¡Soltar  á  esa  señorita,  que  me  voy  á  bail 

un  zapateao  en  sus  tripas. 
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MiG  ¡Canalla! 

Ged.  (Desde  la  puerta  del  jardín.)  ¡Maestro  Pepel 

Pepe  ¿Qué? 
MiG.  Soltadme. 

Ged.  Que  bajan  los  señoritos,  y  el  señó  arquitecto 

le  llama  á  usted. 
Pepe  Ahora  voy. 

Simón        ¡Por  Dios,  Miguel,  por  Dios! 

Vend.  Buena  la  has  hecho,  (suena  la  campana  de  al- 

morzar.) 

Pepe  ¡Ea!  Esto  se  arremató.  A  almorzar  tó  el 

mundo  fuera  el  tajo,  que  viene  el  Duque  á 

ver  la  obra,  (intenta  irse.) 

MiG.  (Con  rabia.)  ¡No  se  vaya  usted,  hombre!  (los 

compañeros  le  sujetan.) 

Pepe  (a  Miguel  )  Y  tú,  señorito,  te  pués  dar  por  des- 

pedío,  y  si  quiés  algo,  en  la  calle  me  esperas. 

MiG.  8i  no  se  pusiera  usted  lejos,  le  escupía. 

Pepe  (a  Miguel.)  ¡Conque  lo  dicho!  (a  ios  otros.)  Que 

no  haiga  nadie  en  el  tajo,  (vnse  por  la  puerta  del 
jardín:  los  obreros  sueltan  á  Miguel  y  accionan  con 
caler.) 

Get.  ¿Qué  te  paece,  Mojama? 

Moj.  Que  Sa  Caío.  (Cogen  sus  almuerzos  y  se  marchan  por 

hi  puerta  del  jardín;  Simón  le  presenta  el  suyo  á  Mi-  f 
guel.) 

Simón        ¡Vamos,  Miguel! 

MiG.  Te  juro  que  se  acuerda  de  mí  ese  hombre. 

Vend.        Vente  con  nosotros. 

MiG.  Ahora  voy.  (Vanse  todos  por  la  puerta  del  jardín, 

volviéndose  compasivamente  hacia  Miguel,  que  queda 
solo  en  escena.  En  el  trozo  de  jardín  que  ve  el  público 
se  sienta  Simón  en  el  suelo:  viere  una  mujer  con  dos  ni- 
ños y  un  canasto,  y  mientras  extiende  el  almuerzo,  Si- 
món besa  y  levanta  en  alto  á  los  chicos.) 

ESCENA  V 

MIGUEL 

(Poniendo  su  almuerzo  encima  del  banco  de  carpinte- 
ro )  ¿Yo  irme  de  aquí?  ¿Y  por  ese  hombre? 
¿Y  no  la  volveré  á  ver  más?...  No,  no  y  no. 
(simón  le  hace  señas.  Miguel  contesta  desde  la  puerta.) 

2 
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¿Eh?  íNo  salgo!  ¡No  quiero!  ¿Que  viene  el 
Daque"?  ¡Que  venga!  Yo  aquí  me  quedo,  (voi- 

vieJido  y  llevándose  la  manoálos  ojos.")  ¿Qué  eS  esto? 

¡Esto/ llorando!  ¡Tengo  los  ojos  llenos  de 
agua!  ¡Qué  rabia!  ¡Si  aquí  hubiera  algo  que 
destruir!...  ;Pero  como  no  me  destruya  yo!... 
(Asomándose  al  fondo  )  ¡Ah!...  Ahí  vienen,  y  vie- 
ne ella.  ¡Ay,qué  bonita!  ¿Y no  veré  más  á  esa 
criatura?...  ¡Vamos,  que  no  puede  ser!  (vuelve 
a  su  sitio.) 


ESCENA  VI 

MIGUEL,  el  DUQUE  DE  ALFARO,  MATILDE,  el  CONDE  DE  ALDAZ, 
el  ARQUITECTO,  el  maestro  PEPE  y  ROQUE 


Arq.  Pasen  ustedes. 

Duque  (pasando.)  Muchas  gracias. 

Conde  Caramba,  qué  adelantado  está  esto. 

Duque  Me  sorprende  agradablemente. 

Max.  ¡Qué  capilla  más  hermosa! 

Pepe  (observando  la  presencia  de  Miguel.)  ¿Eh? 

Roque       (Estupefacto.)  ¡Miguel! 

Arq.  (Aparte  á  Pepe  por  Miguel.)  ¿Qué  CS  CStO? 

Duque       (a  Miguel.)  ¡Buenos  días! 
Mig.  ¿Gustan  ustedes?  (i  -levantándose . ) 

Duque       Muchas  gracias. 
Arq.         (Aparte.)  ¡Qué  descaro! 

Pepe  (Aparte.)  A  ese  le  corto  yo  el  pescuezo.  (Duran- 
te el  juego  que  sigue,  el  Duque,  Matilde  y  el  Conde 
miran  el  andamiaje.) 

Akq.  (Aparte  á  Pepe.)  Que  se  vaya  ese  hombre  en 
seguida. 

Pepe  ¿Eh?  (por  lo  bajo.)  Roque. 

Roque  ¿Qué? 

Pepe  Que  se  vaya  ese. 

Arq.         Creo  que  no  dirá  usted  que  su  dirección... 
Duque       Sí,  sí.  Estoy  muy  satisfecho,  y  usted,  por  su 

parte,  ha  sabido  derrochar  su  arte  y  su  buen 

gusto. 

Arq.         Es  usted  muy  amable,  señor  Duque. 
Duque       La  verdad. 
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(a  Miguel.)  Miguel,  vete  por  el  amor  de  Dios. 

(aHo.)  No  quiero.  (Todos  vuelvea  la  cara  sorpren  - 
didos.) 

¡Qué  barbaridad! 

Miguel. 

¿Qué  es  eso? 

¿Qué  pasa? 

Este  operario... 

Señor  Duque...  (Adelantándose.) 

El  señor  Duque  no  está  pnra  oir... 

¡Hombre!  ¡No  faltaba  más!  (a  Miguel.)  ¿Qué 

le  pasa  á  usted? 

Usía  me  perdone... 

¿Qué  tenía  usted  que  decirme? 

Señor  Duque:  no  hace  mucho  que  hemos 

recibido  la  orden  de  abandonar  el  taller;  de 

irnos  á  almorzar  al  jardín,  porque  venían 

ustedes  á  visitar  la  capilla;  calcule  usted... 

(Corrigiendo.)  Calcule  vaecencia... 

Está  bien;  siga  usted. 

Que  estuvo  lloviendo  ayer  y  no  es  humani- 
tario que  los  pobres  trabajadores  coman  en 
en  el  santo  suelo,  y  con  el  tiempo  que  hace. 
Yo  creo  que  la  presencia  de  unos  infelices 
obreros  comiendo  en  un  taller  no  ha  de  mo- 
lestar á  un  hombre  como  usted,  que,  á  juz- 
gar por  su  fama,  siente  un  profundo  amor 
por  las  clases  menesterosas. 
Pero... 
Siga  usted. 

Yo,  por  eso,  me  he  quedado  á  comer  en  mi 
sitio  de  costumbre,  calculando  que  no  mo- 
lestal)a...  pero  acabo  de  recibir  la  orden,  en 
secreto,  de  que  me  vaya,  sin  duda  para  no 
ofender  la  vista  de  ustedes,  cuando  quizás  y 
sin  quizás  la  que  he  ofendido  ha  sido  la  de 
ellos;  y  en  esa  confianza  le  pido  perdón  por 
mi  atrevimiento  y  mi  grosería. 
Muy  bien.  Agradezco  á  usted  mucho  lo  que 
acaba  de  hacer.  Póngase  usted  la  gorra. 
(a  Matilde.]  Vaya  un  chico  resuelto. 
Y  tiene  razón. 
Señor  Duque... 

Señor  Arquitecto,  estoy  muy  contento  de 


usted  como  artista;  pero,  francamente,  estas 
cosas  no  las  agradezco. 
Arq.         Estas  cosas  son  del  maestro  de  obras,  señor 
Daque 

Pepe         (Apart3.)  Ahora  las  paga  conmigo. 
Duque       jPor  nosotros!...  ¡Pobres  gentesl  (a  Roqr.e.) 
Llámales. 

Roque       (oesde  la  puerta  del  jardín.)  Vengan  todos  á  co- 
mer aquí.  (Apdite  á  Pepe.)  Tome  usted  tripita. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  SIMON,  VENDAVAL,  TIO  GETAFE,  GEDEONCITO,  OBRE- 
EOS  1.°,  2.0  y  3. 0  con  alguuas  mujeres  que  Iraon  cestas  con  al* 
muerzos;  los  trabajadores  se  detienen  respetuosamente  en  1a  puer- 
ta con  las  gorras  en  la  mano 


Duque  Entren  ustedes  sin  miedo...  Cubrirse,  y  á 
comer  cada  uno  á  su  sitio,  como  si  no  hu- 
biese aquí  nadie.  (Los  obreros  se  escurren  silen- 
ciosamente por  el  taller,  poniendo  sus  almuerzos  en 
sus  sitios  respeciivos.) 

Conde  (a  Matilde.)  Yñya  una  situación  la  del  maes- 
tro. 

Mat.         Es  muy  antipático. 

MiG.  Gracias,  señor  Duque;  no  esperaba  menos 

de  usted,  y,  con  su  permiso,  me  retiro. 

Pepe  (cogiéndole  por  el  brazo.  Miguel  se  deshace.)  Aguar- 

da. ¿Sabe  usía,  señó  Duque,  por  qué  ha  he- 
cho éste  esa  baladrona?  (con  ira.)  Porque  no 
tié  ná  que  perder  aquí;  está  despedío  por 
vago.  _  ^ 

MiG.  (Conteniéndose.)  E!  respeto  que  siento  por  es- 

tos señores,  y,  sobre  todo,  ]^or  esta  señorita, 
me  iuipide  contestar  á  usted  como  merece;, 
pero  no  me  impedirá  justificarme  ..  Yo... 

Pepe  Señor... 

Duque  Déjele  usted  hablar.  (Aparte.)  Me  gusta  este 
chico. 

MiG.  Que  hable  él  primero,  (los  obreros  comentan  por- 

lo  bajo  y  siguen  con  avidez  el  curso  del  diálogo.) 

Arq.  (Aparte  ó  Pepa.)  No  seas  imprudente. 
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Pepe  (con  voz  destemplada.)  No  hará  mucho  qite  vi- 

ne al  taller  y  encontré  á  ese  hombre  fuera 
de  su  sitio;  y  porque  le  apunté  un  jornal  de 
multa,  y  se  lo  reprendí...  me  contestó  de 
mala  manera  y  me  levantó  la  mano. 

MiG.  (con  serenidad.)  Señor  Diiquc:  cuando  vino  el 

maestro  había  ido  yo  á  afilar  estos  cinceles 
al  asperón,  y  como  cumplo  siempre  con  mi 
deber,  no  huyo  porque  se  presente  nadie  de 
improviso:  así  es,  que  venía  por  medio  del 
taller  cuando  me  vió  el  maestro,  y  me  apun- 
tó la  multa:  yo  protesté,  y  él,  creyendo  qui- 
zá que  todo  el  monte  era  orégano,  me  insul- 
tó: no  lo  aguanté;  y  respondí  al  insulto:  en- 
tonces me  despidió.  Mis  compañeros  saben 
que  no  falto  nunca  á  mi  deber.  ¡Ahí  están 
todos!  ¡Vamos  á  ver!  ¿Es  verdad  ó  no  lo  que 

voy  diciendo?  (Todos  callan.) 

Pepe  ¡Eso  es!  ¡Que  lo  digan! 

Arq.  (Aparte.)  ¡Qué  vergüenza! 

Duque       (Aparte )  Este  chico  vale. 
Conde       (Aparte  a  Matilde.)  Habla  con  dignidad.  ¿Qué 
te  parece,  Matilde? 

Mat.  (como  saliendo  de  una  distracción.)  ¿A  mí?...  Nada. 

MiG.  Todos  callan,  señor  Duque,  y  el  por  qué  no 

se  escapará  á  su  observación  de  usted:  te- 
men indisponerse  con  el  maestro.  Si  fuera 
yo  el  culpable  hablarían  todos.  Ya  ve  us- 
ted... enmudecen. 

Afq.  Señor  Duque:  como  usted  ve,  estas  torpezas 

parten  de  todos.  De  consiguiente... 

Duque  Nada:  por  terminado  el  asunto:  este  hombre 
queda  en  la  obra,  porque  quiero  yo  que 
quede. 

Roque       (Apañe  á  Pepe.)  Chúpesc  usted  esa. 

Duque       ¿Cómo  se  llama  usted? 

MiG.  Miguel  Herrera. 

Duque       ¿De  dónde  es  usted? 

-MiG.  De  Madrid. 

Duque       ¿Tiene  usted  familia? 

MiG.  No,  señor:  soy  solo. 

Mat.        (Aparte.)  ¡Pobre  chico! 

Duque       ¿Y  en  qué  trabaja  usted? 

Mig.  Soy  tallista. 


—  22  — 


Duque       ¿Y  qué  ha  hecho  usted  en  la  capilla? 

MiG.  (Llevándole  á  sn  sitio.)  EstaS  cai'dinas. 

Duque       ¡Oh!  ..  ¡Esto  es  maravilloso!...  ¡Soberbio!... 

¡Qué  frescura  en  el  modelado,  y  qué  correc- 
ción en  el  dibujo!  Nada...  (Aparte)  Este  chi- 
co vale:  tiene  cara  de  talento. 

Arq.  Como  operario  es  muy  bueno.  Mire  usted^ 

esta  hoja  de  col. 

Roque       (Aparte  á  Pepe.)  Trague  usted  el  tercer  paquete. 

Pepe  (Aparte  á  Roque.)  Pocas  broluas,  que  no  está  el 

horno  pa  bollos. 

Duque  ¿Y  al  arte  serio  no  ha  pensado  usted  dedi- 
carse nunca? 

MiG.  Si,  señor:  de  noche  voy  á  dibujar  á  la  Es- 

cuela de  Artes  y  Oficios.  Quiero  ser  escultor. 

Duque  Y  lo  será  usted.  Tiene  usted  talento  y  dig- 
nidad, y  con  eso  se  va  á  todas  partes.  Vo, 
quizá  por  lo  viejo  que  estoy,  no  sueño  más 
que  con  hacer  todo  el  bien  posible.  En  us- 
ted adivino  un  artista  de  porvenir...  ¿Quiere 
usted  aceptar  mi  protección?...  Conteste  us- 
ted, hombre.  Desde  mañana  puede  contar 
con  una  pensión  que  le  permita  estudiar  á 

su  gusto,  (ai  Conde  y  á  Matilde.)   ¿Qué  OS  pare- 
ce, hijos  míos? 
¡Muy  bieñ  hecho! 
¡Qué  bueno  eres,  papá! 

Señor:  me  conmueve  esa  generosidad;  y  sien- 
to decirle,  aunque  le  parezca  extraño,  que 
no  puedo  aceptar  su  desprendimiento. 
¡Qué  raro!  ¿Y  por  qué? 

Porque  usted  sabe  que,  por  regla  general, 
esos  favores  se  pagan  con  ingratitudes... 
Yo...  no  sé  si  soy  bueno...  Yo...  no  sé  si  el 
día  de  de  mañana  correspondería  como  de- 
biera á  sus  bondades  de  usted;  y  como  no 
quiero  que  nadie...  ¡jamás!...  tenga  derecho- 
para  llamarme  ingrato  .. 
Duque  ¡Qué  particular!  ¡Oiga  usted,  joven!...  Yo 
practico  el  bien  sin  aspirar  á  recompensa 
alguna.  Si  usted,  el  día  de  mañana,  lo  olvi- 
da y  es  ingrato,  allá  usted  con  su  conciencia. 
Yo  estoy  tranquilo  con  la  mía,  sacándole  á. 
usted  del  polvo.  Conque,  ¿acepta  usted? 


Conde 
Mat. 

xMiG. 


Duque 
Mío. 
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MiG.  De  esa  manera... 

Conde         No  sea  usted  raro.  (Miguel  continúa  indeciso.) 
Duque       (Dándole  la  mano.)  Por  aceptada. 
MiG.  Perfectamente. 

Duque  (Aparte.)  ¡Qué  singularidad  de  chico!  Nada: 
no  hablemos  más  de  eso.  Dentro  de  una 
hora  suba  usted  á  mi  despacho  y  hablare- 
mos de  arte. 

iMiG.  (Azorado.)  Señor:  antes  que  usted  se  mar- 

chara.. 

Duque         (cariñosamente.)  ¿Qué? 

MiG.  Quisiera... 

Duque  ¡Vamos! 
MiG.  Me  da  vergüenza. 

Conde       Hable  usted. 
Duque       ¡Qué  tontería! 

MiG.  Que  usted  y  este  señor  me  autorizaran  para 

hacer  un  ofrecimiento  á  esta  señorita. 
Conde        ¡Ya  lo  creo! 
Mat.         Hable  usted. 

MiG.  (Más  azorado  que  nunca.)  Señorita...  Ya  que  se 

va  á  casar  usted  pronto;  ya  que  tiene  usted 
tantas  simpatías  y  tanto  cariño  por  todas 
partes;  ya  que  esa  fecha  feliz  se  aproxima;  ' 
ya  que  tantos  le  regalarán  tantas  cosas... 
¿aceptaría  usted,  en  prenda  de  la  gratitud  de 
este  humilde  obrero  á  las  bondades  de  su  se- 
ñor padre. ..  | 

Mat.         Acabe  usted. 

MiG.  ¿Querría  usted  que  la  hiciese  un  retrato  en 

escultura  para  ese  día? 
Duque       ¡Ya  lo  creo! 
Conde       jNo  faltaba  más! 
Mat.         Cor  mucho  gusto. 
MiG.  Entonces  es  doble  mi  gratitud,  y... 

Duque       No  hablemos  más  de  eso:  mañana  mismo 

empieza  usted.  ¿Quieres,  Matilde? 
Mat.         Sí,  sí. 

Duque       Conque,  hasta  luego,   artista.  Venga  esa 

mano.  (Le  da  la  mano.) 

Moj.  (Aparte.)  ¡Le  da  la  mano!...  ¡Olé  los  aristró- 

catas! 

MiG.  Hasta  luego,  señor  Duque. 

Conde       (oandoie  la  mano.)  Plasta  mañana...  Y  no  la 
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favorezca  usted  mucho:  con  hacerla  muy  fea 
se  acierta. 

jQué  g'ilante!  (a  Miguel.)  ¡Adiós!  (Miguel  hace 
una  inclinación  de  cabeza  y  les  acompaña  hasta  la 
puerta  del  jardín.) 

Y  vamos  á  ver  ese  retrato. 

Señor,  haré  lo  posible  porque  sea... 

Una  obra  nxaestra. 

¡Adiós! 

(e1  Duque,  Matilde,  el  Coude,  el  Arquilecto,  Roque  y 
Pepe  hacen  mutis  por  la  puerta  del  jardín.  En  el  mo- 
mento en  que  desaparecen,  Miguel  vuelve  al  sitio 
donde  esiá  su  almuerzo,  tira  de  la  servilleta  y  lo  arro- 
ja al  suelo.) 

¡Ahora  veremos!  (Vase  precipitadamente  por  la 
puerta  del  jardín.) 

¡Enhorabuena,  Miguel! 
Hay  que  mojar  eso. 
¡Oye!... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  del  palacio  del  Duque;  puerta  al  fondo  que  da  al  inte- 
rior de  la  casa  A  la  izquierda  otra  puerta  que  se  supone  del  recibi- 
miento. Balcón  á  la  derecha  y  en  primer  término,  á  la  derecha  tam- 
bién, un  caballete  con  la  un  busto  envuelto  en  paños  húmedos.  A  la 
izquierda,  en  primer  término,  sillones  y  butacas.  Es  de  día 


ESCENA  PRIMERA 

El  DUQUE  y  el  CONDE.  La  escena  permanece  breves  instantes  sola 

Duque       (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 
Conde        Pasa,  que  no  ha}^  nadie. 
Duque       Pues  hombre,  siento  que  no  esté;  yo  me  ha- 
cía la  ihisión  de  que  admirases  el  busto. 
Conde       Pues  ahí  está. 

Duque  Sí,  ahí  estcá;  pero  yo  no  me  atrevo  á  descu- 
brirlo sin  consentimiento  del  artista,  (se 

sientan  á  la  izquierda  y  fuman.) 

Conde  La  verdad  es  que  el  tal  artista  te  ha  entrado 
por  el  ojo  derecho. 

Duque  No  tanto;  pero  es  un  chico  que  merece  sim- 
patías. 

Conde       ¡  Dichoso  chico! 

Duque        ¿A  tí  te  desagrada? 

Conde        A  mí  no. 

Duque       Entonces,  ¿por  qué  hablas? 

Conde  No  sé;  pero  encuentro  en  él  algo  muy  par- 
ticular y  extravagante.  (e1  Duque  hace  signos 
negativos  )  Yo  lo  creo  así;  unas  veces  me  salu- 
da con  mucho  cariño;  otras,  si  no  me  ve  y  le 
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pafeo  la  mano  por  la  espalda,  se  vuelve  cod 
rapidez,  como  si  le  pinohaian  con  agujas  y 
poDtí  un  ceño...  yo  te  aseguro  quo  pone  un 
ceño  muy  raro,  contenido  siempre  por  una 
expresión  opuesta  .  En  fin,  que  es  un  carác- 
ter desigual  y  raro,  y  á  mí  esos  caracteres  no 
me  gustan.  ¡Sinceridad,  sinceiidad  y  nada 
más  q^e  sinceridad! 

Duque  ¿Y  tú  crees  que  á  nadie  más  que  á  tí  le  pasa 
eso  con  él? 

Conde        A  nadie  más. 

Duque       Puhs  te  equivocas,  hijo  mío. 

Conde  ¡Húm! 

Duque  Te  digo  que  te  equivocas.  Mira;  si  tú  llega» 
y  le  pasas  la  mano  por  la  espalda,  y  se  vuel- 
ve como  pincliado  por  agujas,  es  porque  le 
mortificas,  porque  le  sacas  de  sus  abstraccio- 
nes, de  sus  ensueños.  Su  imaginación  está 
cultivada  por  la  quimera,  y  algo,  lo  más  leve 
que  le  haga  descender,  le  subleva,  transfor- 
mando su  carácter  Está,  cnntínu^imente  ob- 
s^^sionado,  continuamente  distraído  ¿Note 
has  fijado  nunca  en  su  nj irada  vaga,  obscu-^ 
ra,  ansiv)sa  de  un  rayo  de  luz  que  no  llega 
nuncaV  ¡Oh!  es  un  joven  especial,  telo  ase- 
guro, Carlos;  con  una  sed  de  suprema  justi- 
cia, y  con  un  sueño  de  ett^rna  belleza,  vive; 
sin  hallar  lo  primero  en  la  tierra,  ni  lo  segun- 
do en  el  cielo. 

Conde        Knt'-nces obedecen  esos  desplantes... 

DuQ.E  A  estados  de  ánimo.  Mira;  la  primera  vez 
que  hablé  detenidamente  con  él,  estaba  en 
mi  lúblioteca,  y  como  el  pobre,  indudable- 
mente nunca  tuvo  buenos  libros,  cuando  vió 
Ins  unos...  ¡si  vieras  con  qué  afán  los  ojea- 
ba! Y  yo,  que  muchas  veces  le  ol)servo  en 
sus  soledades,  le  he  sorprendido  diciendo 
vei'sos  en  voz  alta,  (conmoviéndose  al  re- 
citarlos, haciendo  de  ellos,  de  ese  dolor  11- 
t(M-ario,  más  ó  menos  fingido,  la  expresión 
de  sus  dolores  actuales  En  fin,  yo  te  asegu- 
ro (|ue  he  llegado  á  tenerle  cariño,  pero 
taml)ién  a  compadecerle. 
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ESCENA  II 

DICHOS    y  ROQUE 

Roque       ¡Señor  Conde!... 

Conde        ¿Qué  hay? 

RoQ'^JE       Que  espera  el  coche. 

Conde  (Mirando  ei  reloj.)  Es  verdad,  tengo  que  ir  al 
Ministerio.  Conque  quiere  decir  que  me 
quedo  sin  ver  el  busto. 

Duque       No,  eso  no:  Roque,  descubre  el  busto. 

(Roque  descubre  el  retrato.) 

Conde       ¡Hermoso!  ¡Admirable! 
Di  que        ¿No  te  decía  yo  que  era  una  obra  maestra? 
Conde        Como  no  esperaba.  Si  es  ella  misma...  viva... 
viva... 

Duque  Yo  te  aseguro  que  desde  el  famoso  busto  de 
BenUiure,  no  se  ha  visto  en  España  nada 
más  superior. 


ESCENA  III 

DICHOSyMIGUEL 

• 

MiG.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Duque        Ya  está  aquí.  Adelante. 

Ccnde       Enhorabuena,  artistazo. 

M:g.  Muchas  gracias.  Me  habían  dicho  que  esta- 

ban ustedes  aquí. 

Dcque       Sí,  señor,  admirando  su  obra. 

MiG.  ¡Ah!  Pues  poco  admiran  ustedes. 

Conde       No  hay  que  ser  tan  modesto. 

Duque  Creo  que  no  se  habrá  estropeado;  lo  he  des- 
cubierto, porque  como  se  marchaba  éste... 

MiG.  ¡No  faltaba  más!  Son  ustedes  muy  dueños. 

Conde  (Dándole  la  mano.)  Vaya,  me  voy.  Conque, 
adiós,  y  repito... 

MiG.  Se  agradece,  señor  Conde. 

Conde       Adiós,  tio. 
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■Duque       Adiós,  sobrino. 
Roque       ¿Manda  algo  el  señor? 
Duque       Que  digas  á  la  señorita  qne  está  aquí  el  ar- 
tista. 

íEoQUE       Está  bien,  (vase.) 


ESCENA  IV 

MIGUEL   y    el  DUQUE 

MiG.  Que  no  se  moleste,  señor  Duque. 

Duque       ¡Qué  molestia! 

MiG.  (Aparte.)  Estoy  temblando.- 

OuQUE       (Mirando  el  retriito.)  Cnd^  vez  se  parece  más. 

Parece  mentira,  Miguel;  tiene  usted  toda  la 
difícil  espontaneidad  de  la  escuela  escultó- 
rica moderna.  A  usted  lo  que  le  conviene  es 
viajar  mucho,  ver  el  arte  en  otros  países,  ha- 
cerse su  estética  especial,  su  modo  de  ver  y 
sentir.  ¿(Junndo  salimos  para  Roma  y  París? 

MiG.  Señor  Duque,  yo  creo  qne  para  mí  es  eso 

muy  problemático  todavía. 

Duque       ¿Y  por  qué? 

MiG.  Porque  me  parece  que  debo  aún  permane- 

cer aquí,  ingresar  en  la  escuela  de  Bellas 
Artes,  estudiar  concienzudamente  el  natu- 
ral... ¿No  le  parece  á  usted? 

Duque  Si  eso  me  lo  dijera  un  chico  que  empezara  á 
vislumbrar  el  arte,  muy  bien;  ¿pero  un 
hombre  como  usted,  que  revela  su  genio  en 
un  retrato  de  esa  magnitud?... 

Mío.  ¡Ahí  Usted  me  favorece  demasiado.  En  un 

retrato  no  se  puede  admirar  más  que  el 
acierto,  la  factura.  ¡Si  me  conociera  usted  en 
estas  grandes  composiciones  y  en  estas  esta- 
tuas que  yo  sueño!... 

Duque  Pues  por  eso  mismo,  tonto;  usted,  con  los 
elementos  que  yo  le  proporcione,  que  no  se- 
rán escasos,  debe  ir  á  Grecia,  como  3^0  he 
ido;  discurrir  por  la  Acrópolis  de  Atenas; 
visitar  las  ruinas  del  Parthenon;  admirar 
la  tribuna  de  las  Cariátides,  y  como  tiene 
usted  imaginación  y  es  artista,  evocará  las 
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sombras  de  aquellos  grandes  hombres,  en- 
vuelto- en  SMS  amplias  vestiduras;  verá  us- 
^ted  a' Platón  con  su  Academia;  surgirán  ante 
usted  las  imágenes  de  Sófocles  y  Esquilo^ 
poniendo  en  escena  sus  tragedias;  Pericies 
arengando  á  las  multitudes  y  Fidias  mode- 
lando el  famoso  Friso.  ¿Usted  cree  que  no 
influye,  no  digo  ya  viajar  y  detenerse,  sino 
nada  m'^s  que  ver,  para  el  espíritu  de  un  ar- 
tista? Yo  creo  que  siento  más  el  arte  desde 
que  contemplé  las  estatuas  de  Mennon  ante 
el  lago  Meris,  presenciando  indiferentes,, 
después  de  tantos  cientos  de  siglos,  la  vida 
y  la  muerte  y  la  muerte  y  la  vida  de  la  hu- 
manidad .. 
MiG.  Sí,  señor;  pero... 

Duque  Nada,  lo  que  á  usted  le  hace  falta  es  pasear- 
se por  los  patios  de  la  Alhambra  y  por  lb&- 
museos  del  Vaticano  y  de  Florencia;  y,  final- 
mente, visitar  París,  última  expresión  del 
arte,  lanzarse  al  torbellino  de  las  escuelas, 
estudiarlas  por  separado,  y  no  como  las  co- 
noce usted  aquí;  aquí,  donde  creen  que  una 
pincelada  agria  es  impresionismo,  cuando 
impresionismo  es  toda  una  teoría  de  arte 
sustentada  por  maestros  eminentes. 

MiG.  Se  entusiasma  usted  mucho  hablando  de 

arte 

Duque       ¡Ya  lo  creo!  ¡Si  tuviera  menos  años!... 
MiG  Sin  embargo,  yo  desmayo. 

Duque       ¿Y  por  qué? 

MiG  ¡Qué  sé  yo!  Porque  en  este  mareynagnum  de 

ideas,  giros  y  cosas  nuevas  no  sabe  uno  á 
qué  atenerse.  Cuando  se  cree  haber  descu- 
bierto en  una  escuela  ó  en  una  obra  de  arte 
el  norte,  la  ruta  que  se  debe  seguir,  surge 
de  pronto  una  autoridad  que  demuestra  lo 
contrario,  siendo  desmentida  por  otras  au- 
toridades, que  vienen  después,  que  ponen 
hoy  á  la  moda  lo  que  ayer  estaba  olvidado, 
haciendo  caer  en  las  decepciones  máy  dolo- 
rosas  á  los  que  empezamos.  La  originalidad 
se  rompe,.,  el  arte  desfallece.  ¿No  lo  cree- 
usted  así? 
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Duque       No,  señor. 

MiG.  Entonces,  ¿qué  es  eso? 

Duque       Misterios  del  ideal. 

MiG  ¿Misterios  del  ideal?  * 

Duque  Misterios  del  ideal.  Usted  haga  lo  que  yo  le 
diga:  viaje,  empápese  de  todo,  y  de  vuelta 
aquí  hará  usted  arte,  para  gloria  de  su  patria 
y  para  orgullo  mío. 

ESCENA  V 

DICHOSy  MATILDE 

Mat.         ¡Papá!  (a  Miguel.)  Muy  buenos  días. 

MiG,  (luciiuándofce.)  Buenos  días,  señoiita.  (vase  mí 

guel  á  la  derecha  al  lado  del  b.isto,  desde  donde  mira 
á  hurtadillas  á  Matilde,  que  permanece  á  la  izquierda 
al  lado  de  su  padre.) 
Duque  (con  tono  quejumbroso  y  antojadizo.)  EstáS  ojcrOSa. 

Mat.  He  pasado  muy  mala  noche;  apenas  he  dor- 
mido. 

Duque       ¡Qué  preocupará  tu  cabecita! 

Mat.         ¿Te  parece  poco  estar  en  vísperas,  como 

quien  dice,  de  mi  boda? 
Mío.  (Aparte.)  De  SU  boda. 

Djque       No  tan  en  vísperas,  nenita,  que  falta  un 

mes  todavía, 
Mat.         Es  muy  poco  tiempo. 

Duque       Pues  á  mí  me  parece  mucho:  tal  vez  sea  el 

deseo  que  tengo  de  veros  casados 
Mat.         Pues  á  mí,  no:  me  parece  muy  poco. 
Duque       ¿Tú  querrías  que  se  prolongase  la  fecha? 
Mat.         Sí,  sí. 
Duque       ¿Y  por  qué,  hija  mía? 

Mat.  (Con  tono  antojadizo.  Esto  personaje  debe  estar  carac- 

terizado por  una  coquet'jría  Infantil  H^bla  con  la 
vista  baja  y  jugando  con   las  varillas  del  abanico.) 

¡Porque  tengo  mucha  penal  Porque...  como 
soy  tan  joven  me  aflige  dejar  de  ser  la  se- 
ñorita Matilde,  tu  nenita,  para  ser  la  señora 
condesa  de  Aldaz...  yo  quiero  tardar  todo  lo 
posible  en  ser  la  señora  condesa.  Yo  quiero 
ser  Matilde,  y  nada  más  que  Matilde;  bajar 
al  jardín,  cuidar  las  flores,  llevar  migas  de 
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pan  á  mis  p  ititoo,  dar  de  beber  en  mi  boc 
á  los  canarios... 

Duque  Pero,  toniitji  mía,  si  todo  eso  lo  puedes  ha- 
cer d"  c;is;i(1h  Además,  Carlos  te  quiere  con 
toda  su  alma. 

Mat.  Si  yo  no  lo  niego,  pero... 

Duque        i^eja  el  abanico.  ¿Qué? 

Mat.         (sin  levaiunr  la  vista.)  (^Lie...  JO  wo  le  quícro  á  él. 

Duque        Vamos,  iiija  mía,  ¿quién  te  entiende?  Unas 

V  ees  <ii(  es  que  le  quieres  y  otras  que  no. 
¿Ks  posible  que  seas  tnn  coqueta,  tan  chi- 
quilla, <jue  dudes  y  vaciles  en  cosas  tan  se- 
rias como  estas?  ¿No  ves  que  jugando,  ju- 
gítndo  destrozas  el  corazón  de  tu  padre,  que 
det^ea  antes  de  su  muerte;  pues  la  creo  cer- 
cana, hija  de  mi  corazón;  verte  casada  con 
tu  primo,  cr^n  mi  queridísimo  Carlos,  á 
quien  quieres  sin  saberlo  con  toda  t'i  alma? 

Y  no  es  extraño:  tu  alma  ju-f^ueton  no  sabe 
aún  lo  que  es  cariño.  ¿No  es  verdad  que  le 
quieres  mucho,  nenita? 

Mat.  ¡(Jhisst!...  Habla  más  bajo  que  se  puede  en- 

terar el  escultor... 

MiG  (Aparte.)  ¿H  d)lan  de  mí? 

Duque  No  se  entera;  está  muy  distraído  con  su 
obra;  conque,  di,  ¿le  quieres? 

Mat.  ¿No  le  había  de  querer  si  le  quieres  tú,  y 

además  tú  lo  mandas?  ¿Y  qué  he  de  hacer 
yo  sino  obedecerte?  (Le  acaricia.)  Mira,  si  me 
dijera-s:  «Nenita,  sube  allí  á  aciuel  cerro,  álo 
alto,  á  lo  alto,  y  á  un  pastoreólo  que  hay  allí 
n)uy  feo  cuidando  un  rebaño,  le  dices  de  mi 
parte,  que  se  case  contigo  ...»  y  verías  tú 
cómo  iba  5^0  á  lo  más  alto  del  cerro  y  le  de- 
cía: «Pastorcillo  feo:  mi  papaíto  de  mi  alma 
quiere  que  me  case  contigo  y  yo  vengo  á  ver 
si  te  gusto;  si  no  lo  haces  serás  muy  malo, 
piirque  me  moriré,  conque  deja  el  rebaño  y 
vámonos  saltando,  saltando,  á  ver  á  mi  que- 
rido rey  mago  de  la  barba  blanca,  (Le  acari- 
cia la  barba.) 

DiTQUE       Me  haces  llorar,  hija  mía. 

MiG  (Aparte.)  Yo  también  lloro,  pero  de  rabia. 

Mat.         ¿y  qué  no  he  de  hacer  yo  por  complacerte, 
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rey  mago?...  ¿A  que  no  sabes  por  qué  te 

llamo   rey   mago?    (e1    Duque    quiere  hablar.) 

¡Chisst!  ¿Quieres  que  te  lo  cuente?  ¡Ahí 
pero  el  escultor  es  menester  que  lo  oiga, 
porque  tiene  su  participación  en...  ¿Le  lla- 
mo? ¿Sí,  eh?  ¡Miguel! 
MiG.  Señorita. 

Mat.         Venga  usted  aquí;  deje  el  trabajo...  Jesús,  y 

qué  trabajador  está  usted. 
MiG.  Pero... 
Mat.         Ya  trabajaremos. 

DlQUE  (Abrazando  a  su  hija.)  ¿Ha  visto  UStcd  CUáutO 

me  quiere  este  tesoro? 
Mat.         Pues,  bien;  sit'ntate  aquí,  pa paito,  y  usted 

ahí  quieto.  (e1  Duque  y  Matilde  st  sientan;  Miguel 

al  lado  del  busto.)  No  se  muevau  ni  se  rían; 
les  voy  á  contar  lo  que  soñé  la  otra  noche. 

(con  gravedad  cómica)  PueS  SOñé.  .  pueS  FOñé... 

que  era  yo  muy  pequeñita,  ¡muy  pequeñita! 
y  como  era  noche  de  reyes  estaba  en  mi 
ventana  espertándolos;  pero  pasaban  las  ho- 
ras y  no  venían  Espera  que  te  espera  ..  es- 
pera que  te  espera,  y  los  reyes  sin  venir.  Ya 
veía  yo  que  no  tendría  regalos;  que  se  iban 
mis  esperanzas...  cuando  de  pronto  vi  tres 
caballos  muy  grandes,  ¡muy  grandes!  con 
unos  ojazos  que  parecían  estrellas,  y  encima 
de  aquellos  caballos  ^-enían  tres  hombres. 
¡Los  reyes,  los  reyes!  dije  yo  dando  saltitos. 
Llegaron  los  reyes,  se  apearon  y  vinieron  á 
mí.  Ustedes  dirán  ¡qué  tonta  es  esta  chiqui- 
lla! ¿verdad?  pues  yo  no  soy  tonta,  el  tonto 
es  el  sueño:  ¡vamos!  he  dicho  que  no  se  rían. 
Pues  el  primer  rey...  ¿á  que  no  saben  uste- 
des quién  era  el  primer  rey?  (pausa.)  Pues  el 
primer  rey  eras  tú,  papaito;  era  tu  rostro 
pálido,  tus  barbas  blancas  y  tus  ojos  serenos 
que  yo  quiero  tanto.  Me  diste  un  beso  y  me 
dijiste:  «Sacude  el  rocío  de  mis  cabellos  que 
es  el  regalo  que  te  traigo.»  Los  sacudí  y  me 
llené  las  manos  de  perlas;  pero  ¡qué  perlas! 
blancas,  transparentes  y  muchas,  ¡muchas! 
yo  las  besé,  y  tú  entonces  me  dijiste  que 
eran  las  lágrimas  que  hablas  vertido  por  mí. 
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(Abrazándola.)  ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Y  el  segun- 
do rey? 

El  segundo  rey  era  Carlos;  pero  ese  no  me 
besó...  ni  yo  hubiera  querido...  como  es  mi 
novio... 

]Qué  tonta!  ¿Y  qué  te  regaló? 
¡Ah!  pues  muchas  flores,  tantas  ¡tantas!  que 
me  hice  con  ellas  una  guirnalda  para  reci- 
bir al  tercer  rey. 
¿Y  quién  era? 

¡Qué  impaciente!  ¿No  he  dicho  que  no  hay 
que  preguntar?...  Pues  el  tercer  rey  era  usted, 
señor  preguntón,  era  usted,  el  ]iegro,  con 
una  cara...  ¡Jesús,  qué  feo! 
¡Qué  cosas  tienes! 

Y  además,  su  regalo  de  usted  era  una  grose- 
ría, (con  coquetería.)  ¿Sabcs  qué  me  regaló? 
¡Pero  qué  disparates  se  sueñan! 


¿Qué  fué? 

Pues  una  jaula...  No  se  rían  ustedes.  Una 
jaula,  pero  muy  bonita,  con  unos  alambri- 
tos  de  oro...  y  un  poco  de  dulce  dentro;  yo 
lo  quería  comer;  como  no  lo  podía  Sí^car  con 
ios  dedos,  rabiaba...  y  ¡qué  cosa  más  rara!... 
noté  que  me  il)a  achicando,  achicando,  hasta 
convertirme  del  tamaño  de  un  pajarito,  y 
entonces  entré,  pero...  tuve  otro  disgusto,  ya 
no  estaba  allí  el  dulce...  quise,  salir  y  no 
pude,  llamé  á  los  reyes  y  no  venían,  y  llo- 
raba... lloraba...  con  las  ñores  de  Carlos,  con 
tus  perlas  blancas...  dentro  de  la  jaula  de 
este  señor. 
¡Qué  inocente! 
Es  usted  deliciosa,  Matilde. 
¿Y  quién  te  sacó  de  allí? 
Nadie,  porque  con  los  gritos  que  di  desperté. 
¿Conque  vamos  á  trabajar? 

(Levantándose.)  VamOS. 

¡Qué  criatura,  Dios  mío!. 

Es  un  ángel.  (Se  pasan  á  la  derecha.) 
(colocándose  delante  de  Miguel,  que  se  dispone  á  tra- 
bajar eu  el  busto.)  ¿Estoy  así  bien? 
Muy  bien. 
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ESCENA  VI 

DICHOS   y  ROQUE 

Roque  Señor. 

Duque       ¿Qué  hay,  Roque? 

Roque  El  señor  arquitecto  manda  recado  de  que 
en  este  niomento  se  acaba  de  quitar  el  últi- 
mo andamio  á  la  capilla... 

Duque       (con  aicgiía.)  ¡Hombre! 

Roque       Y  pide  que  baje  vuecencia  para  verlo. 

Duque       Ya  lo  creo. 

Mat.         ¿Vamos  nosotros,  papá? 

Duque       No;  tú  bajarás  cuando  regrese  Carlos. 

MiG.  ¿Y  yo,  señor  Duque? 

Duque  Usted  á  terminar  el  busto,  que  es  lo  intere- 
sante; yo  vuelvo  en  seguida,  y  ahí  tiene  us- 
ted á  Roque  á  su  disposición. 

MiG.  Lo  sé,   señor   Duque,   (acompañándole  hasta  la 

puerta.) 

Duque  Vaya,  adiós.  (Vase  el  Duque.  Pausa) 

Roque       ¿Mandas  algo,  Miguel? 

MiG.  Nada;  ya  te  llamaré  si  me  haces  falta. 

Roque       Perfectamente,  (vase.) 


ESCENA  VII 

MIGUEL  y  MATILDE.  Mientras  Miguel  trabaja,  Matilde  muy  quieta 

Mat.         ¿Puedo  hablar? 

MiG.  ¡Ya  lo  creo,  todo  lo  que  usted  quieral 

Max.         La  verdad  es  que  es  usted  un  artista  muy 
galante. 

MiG.  ¡Ay,  señorita,  ojalá! 

Mat.         ¿Ojalá,  qué? 

MiG.  Que  fuese  ó  supiese  ser  galante. 

Mat.  jHombrel 

Mig.  Para  serlo  con  usted.  (Pausa.  Con  timidez.)  ¡Ay, 

Matilde,  qué  recuerdos  llevaré  siempre  de 
usted! 

Mat.         Gratos,  ¿verdad? 
MiG.  ¡Ya  lo  creo!  ;  Y  usted? 
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Mat.         (pequeña  pausa.)  También. 

MiG.  ¿Seremos  amigos  para  siempre? 

Mat.  Sí. 

MiG.  Sin  embargo;  yo  tengo  una  pena...  (Más  alto.) 

una  pena. 
Mat.  ¿Cuál? 

MiG.  Que  se  casa  usted  y  no  tendré  la  misma  fa- 

cilidad de  verla. 

Mat.  No  veo  la  razón;  usted  puede  visitarnos,  ser 
un  buen  amigo... 

Mío.  i  Qué  dichosa  será  usted,  Matilde' 

Mat.  Dichosa...  Pero,  ¡Jesús  qué  tristes  no  esca- 
mos  quedando!  Vaya,  vaya,  hablemos  de  co- 
sas alegres.  ¿Quiere  usted  mucho  á  su  novia? 

MiG.  Matilde,  ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  ten- 

go novia;  á  mí  no  me  quiere  nadie. 

Mat.  ¡Pobrecito!  Vamos,  que  no  será  tanto.  Pues 
realmente  es  una  lástima,  porque  es  usted 
un  hombre  digno  de  que  se  le  quiera;  yo  le 
he  tomado  á  usted  un  afecto  casi,  casi  fra- 
ternal, y  ya  ve  usted;  le  he  hecho  á  usted 
confianza,  y  le  he  dicho  cosas... 

IVIiG.  'Con  las  que  me  vuelve  usted  loco  de  ale- 
gría, Matilde. 

Mat.  Ya  vé  usted  qué  peligrosas  confidencias.  Le 
he  dicho  á  usted,  hasta  la  verdadera  situa- 
ción de  mi  espíritu:  casarme  con  mi  primo, 
que  es  muy  bueno,  lo  confieso,  y  que  le 
quiero,  pero  no  como  marido,  me  resulta 
vulgar,  indiferente,  y  bien  sabe  Dios  que  si 
me  caso  con  él  es  por  complacer  á  mi  pobre 
padre.  ¿Conque  le  parece  á  usted  poca  con- 
fesión? 

MiG  De  ningún  modo,  y  confío  en  que  nunca  se 

arrepentirá  usted  de  habérmela  hecho,  y  en 
cuanto  á  lo  que  me  ha  dicho  usted  antes, 
por  mi  parte  sé  decirle  que  siento  por  usted 
una  ternura,  un  cariño  tan  especia!,  tan  diá- 
fano, tan  inexplicable,  que  me  hago  la  ilu- 
sión de  que  la  conozco  hace  muchos  años, 
que  nos  hemos  visto  de  niños,  que  hemos 
llorado  juntos  y  que  nos  hemos  reído  juntos 
como  locos.  ¡No  se  sonría  usted,  que  es  ver- 
dad lo  que  voy  diciendo! 
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Mat.         No,  si  no  lo  dudo,  si  lo  creo. 
]\íiG.  Gracias,  Matilde. 

Mat.         Parece  mentira,  en  tan  poco  tiempo,  tanta 

amistad  entre  nosotros. 
MiG.  Eso  prueba... 

Mat.         Eso  prueba  que  somos  simpáticos,  (con  coque- 
tería.) 

MrG,  (Con  la  misma  timidez  que  antes  )  ¿Ha  tenido  US- 

ted  muchos  novios,  Matilde? 
Mat.  ¡No!  No  he  tenido  relaciones  más  que  con 

mi  primo;  es  decir,  miento:  siendo  una  niña, 
me  enamoré  de  un  niño,  de  un  marquesito 
moreno,  que   me   fascinaba  con  sus  ojos 
grandes;  ¡qué  gracia  le  hizo  á  nuestros  pa- 
dres la  inocencia  con  que  nos  queríamos! 
Yo  tenía  nueve  años  y  era  más  feliz  que 
ahora  ..  ya  ve  usted,  ¡como  que  vivía  mi  po- 
bre madre!  Esta  casa  era  una  alegría;  mi& 
padres  locos  conmigo,  adorando  en  mí;  pue- 
de usted  creer  que  no  ha  existido  criatura 
más  mimada  que  yo;  siempre  estaba  llena 
de  regalos  y  caricias.  Por  aquel  entonces  ve- 
nía á  casa  el  Marqués  del  Huerto,  con  su 
hijo;  un  niño  moreno,  con  unos  ojos  y  unos 
bucles  obscuros  que  me  gustaban  mucho; 
lleno  de  lazos  y  encajes,  seriecito,  juicioso; 
¡me  parece  que  le  estoy  viendo!  por  su  for- 
malidad le  decían  en  mi  casa,  el  Marquesito. 
Con  él  aprendía  bailar,  y,  ¡cuántas  veces  he- 
mos corrido  por  ese  jardín,  tronchando  flores 
y  cazando  mariposas!...  A  mí  me  daba  pena 
cómo  las  cogía,  porque  las  mataba  casi  siem- 
pre. ¡Claro;  era  más  fuerte  que  voy  las  aplas- 
taba con  sus  violencias!  Yo  no;  yo  las  cogía 
en  mis  manecitas  y  experimentaba  el  inmen- 
so placer  de  pronunciar  su  libertad.  ¡Con  qué 
alegría  veíamos  volar  aquellos  aniniaiillosl 
Los  papas  veían  con  interés  la  simpatía  que 
se  despertaba  entre  nosotros;  yo  sentía  algo 
especial  por  el  Marq'^esito  y  él  por  mí,  por- 
que un  día  llegó  á  ponerse  de  mil  colores  y 
á  decirme: — Matilde,  ¿quieres  ser  mi  novia? 
—Yo  me  confundí, y  al  cabo  de  un  momento: 
— ¡Si  no  tienes  bigote! — respondí,  alejándo- 
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me riéndome  como  una  loca,  y  él  quedó  solo 
aturdido  y...  llorando.  Volvimos  á  reunir- 
nos,  tornó  á  decírmelo,  á  porfiar  hasta  que  le 
dije  que  si,  que  sería  su  novia;  por  más  que 
yo  no  me  explicaba  lo  que  eran  novios:  él  me 
dijo  entonces  que  era  una  cosa  así  como  her- 
manos, porque  consistía  en  quererse  mucho. 
Y  corríamos  del  brazo  por  las  calles  del  jardín 
alegrando  aquello  tanto  como  los  pajarillos 
que  cantaban.  Pero  un  día...  llegó  el  Mar- 
qués solo  y  sin  su  hiyj:  habló  seriamente  con 
mis  padres  y  me  miraron  con  pena;  yo  me 
alarmé  mucho;  creí  que  habían  descubierto 
nuestra  inteligencia  y  que  me  iban  á  casti- 
gar; pasaron  los  días  y  los  días,  y  volvieron  á 
reunirse  y  á  mirarme,  ¡y  yo  sola!...  ¡sola,  sin 
mi  Marquesito!  Yo  me  desesperaba;  aquéllo 
debía  tener  una  solución  inmediata;  por  fin 
me  cogió  un  día  mi  padre,  y  después  de  be- 
sarme mucho,  me  dijo,  poniéndome  sobresus 
rodillas: — Matilde,  hija  mía,  tu  Marquesito 
está  enfermo,  muy  enfermo. — Algo  había  en 
sus  manos,  lo  cogí;  era  una  carta  extraña; 
yo  leía  muy  poco,  estaba  aprendiendo  y  era 
aquello  lo  primero  que  deletreaba  fuera  de 
las  cartillas  del  colegí d,  y  sin  embargo  leí... 
leí  que  mi  Marquesito  había  volado  al  cielo, 
y  vi  pintada  con  oro  una  cruz  sostenida  por 
querubes,  y  más  abajo  el  retrato  de  mi 
novio,  con  sus  bucles  obscuros,  sus  ojos  gran- 
des, sus  lazos  y  sus  encajes. 

MiG.  ¡Qué  hermosa  alma  tiene  usted,  Matilde! 

Mat.         Se  entristece  usted  mucho. 

MiG.  Me  entristezco  porque  esa  historia  de  amor 

evoca  en  mi  cerebro  el  recuerdo  de  otros 
amores  infantiles. 

Mat.         ¿üe  veías? 

MiG.  ¡Ya  lo  creo!  Aunque  mi  novia  no  tenía  ni  la- 

zos ni  encajes,  su  historia  es  tan  triste  como 
la  de  su  Marquesito  de  usted.  Yo  era  muy 
pequeño,  un  chiquillo;  estaba  de  aprendiz 
de  cantero;  el  arte  no  se  había  revelado  para 
mí  más  que  por  las  músicas  militares,  las 
estatuas  públicas  y  aquellos  cantares  de  mis 
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barrios!..  El  teatro  era  una  tierra  de  promi- 
sión de  la  que  podía  disfrutar  muy  poco,  una 
vez  si  acaso,  los  domingos.  Trabajaba  cons- 
tantemente, de  día  y  de  noche,  en  mi  taller. 
A  la  hora  de  almorzar  salíamos  á  la  puerta  y 
nos  poníamos  á  jugar  al  tejo  algunos  apren- 
dices y  yo;  cerca  estaba  una  fuente  de  la 
que  se  surtía  el  vecindario  CJn  día,  me  sor- 
prendió una  niña  desgreñadita...  linda,  con 
los  pies  descalzos,  que  apenas  podía  soste- 
ner un  cántaro  enorme  sobre  las  tiernas  ca- 
deras; á  mí  me  dió  mucha  lástima  y  me 
acerqué  diciendo: — Niña,  ¿quieres  que  te 
ayude? — No  — Y  me  miraba  sonriente  como 
diciendo...  Quítame  el  cántaro.  .  Y  yo  llegué» 
se  lo  quité...  ¡vaya  si  se  lo  quitél  Y  lo  lleva- 
ba en  la  mano  á  grandes  zancadas,  orgullo- 
so, triunfante,  y  ella... — Chico,  que  te  vas  á 
lastimar— decía.  Yo  no  hacía  caso;  lo  subí 
hasta  su  misma  casa,  donde  sentí  los  gruñi- 
dos de  sus  padres,  ¡obreros  miserables  que 
comían  el  pan  sudado  de  todos  los  pobres! 
¡Desde  entonces  no  volví  á  jugar  al  tejo  con 
los  chicos!... 

Mat.  ¿y  se  enamoró  usted? 

MiG.  ¡Vaya  si  me  enamoré!  ¡Aquello  era  amor!  El 

mismo  afán  que  sentía  por  quitarle  el  cán- 
taro sentía  por  calzar  sus  piececitos  desnu- 
dos, por  quitarle  aquellos  harapos;  pero  mi 
imaginación  romántica,  infantil,  se  estrella- 
ba en  su  impotencia;  ella  me  quería  tam- 
bién, se  llamaba  Carmela...  A  veces  nos  que 
dábamos  mii  ándenos  de  hito  en  hito,  dicién- 
donos  mucho  en  aquellas  pausas,  y  sentía 
deseo  y  no  deseo  de  tocar  su  desgreñada  ca- 
becita,  sus  desnudos  brazos,  como  ahora  toco 
su  recuerdo... 

Mat.  ¿La  quería  usted  mucho? 

MiG.  Pensaba  en  ella  con  alegría,  con  entusias- 

mo^  sonriendo,  como  piensan  los  niños  en 
las  cosas  buenas...  El  final  más  vale  que  na 
lo  sepa  usted, 

Ma  t.  No;  quiero  saberlo. 

MiG.  Es  duro. 
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Mat.  No  importa. 

MiG.  Entonces  usted  me  perdonará.  Un  día  no 

la  había  visto  á  la  hora  de  almorzar;  yo  de- 
sesperaba de  impaciencia;  labrando  un  le- 
cho, levantando  en  alto  la  escoa,  salpicando 
de  chinas  el  suelo.  De  pronto  llegó  hasta  mí 
un  clamor;  un  grito  inmenso  de  toda  la  ca- 
lle. Volamos  todus^  se  arremolinó  la  gente, 
y  vi  en  el  suelo  unos  harapos  ensangrenta- 
dos, un  cántaro  en  mil  pedazos...  ¡Era  mi 
pobre  niña,  horriblemente  mutilada  por  las 
ruedas  de  un  coche!... 

Mat.  ¡Jesús!  Cahe  usted. 

MiG.  ¿No  le  dije  á  usted  que  tenía  razón?  En 

mucho  tiem])o  veía  en  el  polvo  del  taller,  el 
polvo  de  la  calle  y  los  salpicones  de  la  san- 
gre de  aquella  criatura  manchando  unas 
ruedas  amarillas.  Estos  son  los  amores  de 
mi  niñez. 

Mat.  Me  ha  conmovido  usted  mucho.  Tiene  us- 

ted mucho  corazón. 

MiG.  ¡Qué  buena  es  usted,  Matilde!  En  su  cora- 

zón de  usted  vive  todavía  el  tierno  recuerdo 
de  su  marquesito. 

Mat.  y  en  el  de  usted  el  de  aquella  niña. 

MiG.  Matilde...  Ya  que  es  usted  tan  espiritual... 

tan  buena...;  ya  que  viven  esos  recuerdos  en 
nosotros.,  ¡me  da  usted  peroaiso!...  ¿Quiere 
usted"?... 

Mat.  ¿El  qué? 

MiG.  ¿Quiere  usted  que  unamos  á  su  Marquesita 

de  usted,  de  bucles  obscuros,  ojos  grandes, 
con  lazos  3^  encajes,  á  mi  pobre  niña,  desgre- 
ñad ita  y  descalza,  que  iba  á  llenar  el  horri- 
ble cántaro  en  la  fuente?  Ya  ve  usted,  ¡quizá 
Dios  los  haya  unido!  ¿Quiere  usted? 

Mat.  (conmovida.)  !¿í,  SÍ;  me  hace  usted  llorar. 

Mío.  Matilde,  gracias,  (pausa.  ron  pasión.)  Matilde, 

¿á  qaé  disimular  más  tiempo?  Yo  la  quiero  á 
usted  como  quería  á  aquella  niña.,.  ¡Mucho, 
mucho  más!  Aquí  hemos  cambiado  los  re- 
cuerdos... Usted  es  la  Marquesita  llena  de 
lazos  y  encajes,  y  yo  soy  el  pobre  niño  des- 
calzo. ¡Tenga  usted  lástima  de  mil 


m 
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Mat.  jMiguel,  por  Dios! 

MiG.  Ya  sé  que  obro  mal;  que  está  usted  compro- 

metida, que  la  ofendo  á  usted  y  á  su  padre, 
con  quien  soy  un  ingrato...  Matilde,  ¿me 
quiere  usted? 

Mat.  Eso  es  imposible,  imposible. 

MiG.  Lo  sé,  pero  usted  que  no  ha  protestado  cuan- 

do ha  visto  que  conservaba  las  flores  que  me 
daba,  no  proteste  usted  ahora...  usted  es  bue- 
na... sólo  pido  llorando  un  consuelo...  una  es- 
peranza... La  veo  á  usted  lejana...  tras  un  ho- 
rizonte inaccesible,  y  ya  que  la  veo  prohibi- 
da para  mí,  por  ser  un  pobre,  un  olvidado; 
3^a  que  la  veo  á  usted  imposible...  que  la  vea 
al  menos  sonriente. 

Mat.  ¡Por  Dios! 

MiG.  ¿Llora  usted?  ¡Qué  alegría!  Por  Dios,  ¿me 

quiere  usted? 

MáT.  ¡Sí!  (Con  pasión.)  ¡Ah!  (Huye  precipitadamente  por 

la  primera  puerta  izquierda.  Miguel  prorrumpe  en  uu 
grito  de  alegría,  que  queda  al  talento  del  actor.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  una  boardilla  desmantelada,  alguno  que  otro 
trasto  y  una  mesa  coja,  sillas  rotas;  por  los  rinconeís  de  las  pare- 
des penden  números  rotos  de  «El  Enano.»,  «El  Motín.»  y  «La  li- 
dia.» Dos  puertas,  primeros  términos  derecha  é  izquierda.  AI 
fondo  ventana;  la  forma  de  la  boardilla  afecta  la  silueta  del  te- 
jado. 

ESCENA  PRIMERA 

MOJAMA,  primera  izquierda;  poco  después  TOMASA  primera  de- 
recha. 

Moj.  ¡Tomasa!...  ¡Tomasa!  ¿Si  se  habrá  quedao 

sorda  de  la  otra  oreja?  ¡Tomasa! 

TOM.  (Dentro.)  AJlá  VOy. 

Moj.  ¿Quiés  vení  ú  qué? 

ToM.  Espera,  hombre,  que  estoy  haciendo  la 

sopa. 

Moj.  ¡Tomasaaá! 

ToM.         (Dentro.)  ¿Te  quiés  callar,  alma  Dios? 

Moj.  Alma  mía.  Ya  te  dinas  presentarte  delante 

de  mí.  Pus  ten  entendido  que  aquí  el  que  se 
dina  soy  yo,  porque  soy  er  cabeza  de  fa- 
milia, tu  marío,  y  tu  mario  quiere  de  tí  que 
vengas  cuando  y  como  te  se  llame,  ¿estas 
tú?  De  manera  que  no  haiga  de  aquí  pa 
alante  ni  fideo,  ni  sopa,  ni  náa  que  te  en- 
tretenga, sino  salir  con  los  brazos  abiertos  á 
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recibir  á  tu  marío,  que  te  trae  el  sudor  de  la 
semana. 

ToM.  ¿Has  acabao  ya?  Vienes  hecho  un  predicaor; 

otra  vez  avisas  por  tiléfono.  ¡Ave  María! 
Moj.  Mira.. 

ToM.  No  me  comas,  hombre.  (Aproximándose.)  Si  ya 

se  que  vienes  de  la  tasca,  si  traes  cara  de 
vino.  ¿Uq  compromisillo,  verdad?  Te  metie- 
ron Ja  bebía  por  los  morros.  ¡Ay,  cariño,  ca- 
riño!... ¡No  era  tunda  la  que  te  daba  si  vi- 
nieras con  la  tajá  completa! 

Moj.  Tomasa,  mira...  que  pierdo  el  tino. 

ToM.  Cá,  hombre...  si  ya  lo  has  perdió. 

Moj.  Tomasa... 

ToM.  No  te  des  tono  de  gran  señor  ni  de  cabeza 

de  familia...  que  á  mí  no  me  achicas,  ¿sabes? 
Moj.  Tomasa. 

ToM.  Tomasa.  (Remedándole.)  Me  vas  á  desgastar  el 

nombre.  Vamos,  suelta  la  guita...  só  mo- 
rral. (Le  coge  el  pañuelo.) 

Moj.  TÚ,  tú,  para  la  jaca,  que  no  vale  arrem- 

pujá. 

ToM.  ¿Cuánto  traes  aquí?  (vaciando  el  dinero  encima 

de  la  mesa  ) 

Moj.  ¡Cuéntalo,  miá  esta!  (Tomasa  lo  cuenta.  Mojama 

la  mira  de  reojo  haciendo  un  cigarro   y  tarareando.) 

ToM.  Calderilla,  pa  que  abulte  mucho;  el  que  no 

te  conozca... 
Moj.  ¡Abrete,  tierra!  Verás  ahora. 

ToM.  Nueve,  diez,  uno,  dos. 

Moj.  Lo  mejor  es  largarse.  (Medio  mutis.) 

TCM.  (Que  nt)  le  pierde  de  vista.)  ¡Oye,  oye!  ¿Aonde 

vas? 

Moj.  A  dar  una  güerta. 

ToM.  Ven,  hombre,  ven;  díme,  ¿aonde  has  echao 

los  perros  que  fartan  aquí? 
Moj.  Ahí  no  fartan  perros. 

ToM.  ¿Que  no?...  ¡Poca  lacha! 

Moj.  Oye,  no  afrentes,  no  sea  que  vayas  á  dir  á 

que  te  repasen  la  fisonomía. 
ToM.  ¿A  mí  tú? 

Moj.  A  tí. 

ToM.  Vamos,  acaba;  ¿aonde  has  echao  los  cuar- 

tos? 
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Moj.  Si  lo  preguntas  de  mejor  manera,  te  la 

digo. 

ToM.  (Coa  ira.)  ¿Sí?  ¿Dónde  ha  gastado  su  arteza  el 

cabeza  de  familia,  el  dinero  que?... 
Moj.  Vamo?,  despacio.  ¿Cuánto  f arta? 

ToM.  (contando  con  los  dedos.)  DoP,   treS,  SCis,  OCho 

pesetas  y  media. 

Moj.  Ocho  pes...  (Rascándose  la  cabeza  y  contando  cou 

los  doiios.)  Pues,  mira.  Dos  pesetas  pa  un. 

guante  que  se  ha  echao  en  el  taller  á  favor 

de  la  hija  de  la  portera  que  está  en  cinta... 

¿Estás  tú? 
ToM.  ¿Yo? 
Moj.  Bueno,  dos  pesetas. 

ToM.  ¡Qué  generosol 

Moj.  Una  peseta  pa  la  rifa  del  reloj  del  Galbana,. 

que  no  me  ha  tocao.  Esta  rifa  ha  sido  un 
compromiso  pa  los  compañeros:  una  peseta^ 
El  pobrecillo  está  parao. 

ToM.  ¿El  reloj? 

Moj.  No,  Gaívana.  Ya  van  cuatro  pesetas. 

ToM.  Cá,  hombre,  dos:  digo,  tres. 

Moj.  ¿Tres?  Bueno,  no  discuto.  Seis  perras  gran 

des  que  del)ía  de  medias  copas  y  churros; 
el  tabaquillo  de  la  semana;  tal  cual  copa  de 
vino  alguna  que  otra  vez  que  he  convidao, 
porque  me  han  convidao  á  mi,  y  claro,  ¡la 
alternancia!. . 

ToM.  (con  ira.)  La  alternancia. 

Moj.  Esto  es  tóo.  Como  hombre  y  como  Mojama» 

te  he  dicho  la  verdad;  por  lo  demás,  ya  sa- 
bes que  te  quiero  y  que  te  entrego  tóo  el  di- 
nei  o  que  gano. 

ToM.  ¡Lástima  fuera!  Pero  tóo  lo  arañao  que  pue 

des. 

Moj.  ¿Vamos  á  tener  la  fiesta  en  paz? 

ToM.  ¡Si  me  está  muy  bien  emplead 

Moj.  ¡Ea!  se  acabó.  ¿Ties  lista  la  cena? 

ToM.  ¿Ya? 

Moj.  Sí,  ¿no  ha  venido  Miguel? 

ToM.  No. 

M(  j.  Pues  está  al  caer  y  el  tío  Getafe  y  Venda- 

val también.  Además,  ya  sabes  que  tene- 
mos convidao  á  Simón. " 
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ToM.  ¡Oye!  ¿Pero  el  convite  ese...  no  se  nos  pega- 

.  rá  too  entero,  ¿verdad? 

Moj.  No,  mujer.  ¿No  nos  pa.s^nn  Vendaval  5'-  el 

tío  Getafe  la  comida  que  se  comen  y  el 
cuarto  en  que  duermenV  ¿No  convidamos 
hoy  á  Miguel  y  á  Simón"? 

ToM.  ¡Sí! 

Moj.  Bueno,  pues  nosotros,  Vendaval  y  el  tío  Ge- 

tafe, escotamos  el  convite. 

ToM.  Pues  eso. 

Moj.  jPues  claro!  ¿Quies  algo  más? 

ToM.  Sí,  que  bajes  abajo  y  le  digas  al  señor  Ma- 

nuel que  te  fíe  dos  botellas  de  vino  hasta 
mañana. 

Moj.  ¿y  por  qué  no  vhs  tú? 

ToM.  Porque  tengo  que  atender  á  la  cocina.  No 

me  voy  á  multiplicar. 
Moj.  Bueno,  pos  dame  el  dinero. 

ToM.  Te  he  dicho  que  £ás. 

Moj.  Bueno,  pos  dame  los  cascos 

ToM.  Ayúdame  antes  á  meter  esta  mesa. 

Moj.  Too  lo  que  quieras,  (cogen  la  mesa  por  los  ex- 

tremos. ) 
ToM,  Coge  de  ahí. 

Moj.  Tú,  no  arrempujes.  (Meten  la  mesa  por  la  primera 

derecha.) 

Tom.  Trae  una  silla. 

Moj,  (Tambaleándose.)  Allá  va  Una  ir^illa. 

Tom.  ¡Mientras  la  recoge.)   iQué  bueUO  vicncsl  (Den- 

tro.) Anda,  anda,  vé  por  el  vino. 
Moj.  ¿Conque  dos  botellas? 

Tom.  Sí,  hombre,  sí. 

Moj.  ¿y  fiás? 

Tom.  Sí.  jAy,  pero  Dios  mío,  cómo  viene!  ¡Qué 

peste  á  vino!  ¡Anda  y  que  no  te  vea,  conde- 
nao! 

Moj.  ¡Jé,  Jé!  Graciosa. 

Tom.  ¿Graciosa?  (con  mucha  sorna.)  ¡Hermoso,  salao! 

Moj,  (Desde  la  puerta.)  Y  tan  salao,  como  que  so}^ 

Aiojama.  (vase.) 
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ESCENA  II 

TOMASA 

¡Je«ú-',  qué  vida  más  aperrea  lleva  una  con 
estos  arrastraos  de  hooibres!  Ni  San  Loren- 
zo en  la  parrilla  está  más  frito  que  yo.  (vo- 
ces cleu  ,ro  úe  Simón  y  Vendaval.) 


ESCENA  III 


TOMASA,  VENDAVAL  Y  SIMON  primera  izquierda 


ToM.  (n-Hcias  a  Dios  que  están  ahí. 

Vend.         il'cisa,  íSimón! 

Simón  ¿Cóujo  vamos,  Tomasa? 

ToM.  l>irn  y  usted. 

^^IMÓN  Litr'jii.  lar,  ya  he  visto  al  hombre. 

Vend.  ¿'So  luí  venío  nadie  todavía? 

ToM.  No;  (r'st(»y  sola.  Me  voy  á  arreglar  la  cena.. 

f-.Quien  Ufit^s  algo? 

Vend.  iNa,  señi  Tomasa. 

ToM  I 'ih^K  htista  ahora. 

Slmón  Hasta  ahora. 


ESCENA  IV 

VENDAVAL    y  SIMON 


Simón  l'^ies  como  íbamos  diciendo;  á  pesar  de  que 
eres  un  descreído,  cosa  que  me  pesa  en  el 
a  Una  yo  te  aprecio  y  me  alegro  de  cada 
ez  cjue  te  veo. 

Vend.        Y  yo  a  tí.  Chócala. 

Simón        ht  es  bueno  y  me  basta. 

Vend,        T^ma  un  realista.  (Le  da  un  cigarro.) 

Simón  Gr-iciae. 

Vend.        ¿Ü.  manera  que  no  has  visto  á  Miguel? 
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Simón  No,  y  tengo  más  gana  de  darle  un  abrazo... 
Vend.        Pobrecillo,  si  vieras  qué  demudao  está.  ¡Oh 

lo  que  debe  de  haber  sufrió! 
Simón        j Ya  me  lo  figurol 

Vend.  Ya  sabes  tú  lo  que  ha  pasao.  Tóo  el  mundo 
en  Madrid  lo  dice  en  voz  baja.  La  boda  de 
la  hija  del  Duque  de  Alfaro  no  se  ha  verifi- 
cao  con  su  primo  porque  la  chica  estaba 
por  otro;  pero  ese  otro  no  le  conocemos  más 
que  nosotros,  que  semos  sus  compañeros 
antiguos,  que  le  hemos  visto  en  la  casa  re- 
cibió con  palmas  y  olivas,  echao  á  la  ca- 
lle como  á  un  perro  después,  herío,  deses- 
psrao,  quince  días  largos  sin  trabajo,  y  gra- 
cias á  que  el  maestro  Paco  lo  ha  admitió  en 
el  taller  y  que  le  hemos  proporcionado  esta 
boardilla,  aonde  vivimos  hasta  que  encuen- 
tre otra  casa.  Y''  tóo  ¿por  qué?  por  querer  á 
una  mujer  con  toa  su  alma  y  toos  los  reaños 
de  su  corazón  y  porque  su  padre  es  un  hom- 
bre que  no  quiere  en  su  casa  más  que  mu- 
cho/rw/a^^e  y  mucha  mentirá  ¡por  eso! 

Simón       Estás  en  la  fija,  Vendaval. 

Vend.        ¿Ves  tú  como  estamos  conformes? 

Simón        Ya  lo  creo. 

Vend.        A  mi  me  enritan  las  injusticias. 

Simón        Y  á  mi. 

Vend.        Dame  lumbre^  que  se  ha  apagao  esto. 
Simón  Toma. 

Vend.        ¿No  es  Miguel  tan  bueno  y  tan  honrao 

como  el  primero? 
Simón  Sí. 

Vend.  ¿Pues  por  qué  no  se  ha  de  casar  con  la  mu- 
jer que  le  ha  designao  la  Naturaleza? 

Simón  Eso  digo  yo.  ¿No  es  Miguel  tan  hijo  de  Dios 
como  el  primero? 

Vend.  Si. 

Simón  ¿Pues  por  qué  no  se  ha  de  casar  con  la  mu- 
jer que  Dios  ha  querío  con  su  infinita  mise- 
ricordia se  case? 

Vend.  Estamos  conformes,  Simón,  y  respetando 
tus  ideas,  te  digo  que  tienes  mucho  pecho  y 
que  eres  lan  bueno  como  yo.  Pero,  aparte 
d3  tóo,  lo  que  á  mi  no  me  cabe  en  la  moUe- 
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ra  es  cómo  el  duque  de  Alfaro,  que  parecía 
tan  campechano,  tan  demócrata,  se  haya 
vuelto  la  camisa,  y  que  no  le  conozca  na- 
die... Ya  ves,  su  pobre  hija,  la  señorita  Ma- 
tilde, una  niña  que  ha  demostrao  tener  un 
corazón  como  una  casa,  se  está  muriendo  á 
peazos...  El  pobre  Miguel,  por  otro  lao,  sin 
verla...  sin  arrimarse  á  ella,  se  hace  peazos 
de  desesperación.  ¿Por  qué  el  mundo  estará 
así?  ¿Por  qué?,  digo  yo. 
Simón        ¿Y  está  muy  grave? 

Vend.        Mucho,  á  lo  que  paece.  Ya  has  visto  enare- 
ná  la  calle  pa  que  no  se  sientan  los  coches. 
Simón        ¡Pobre  señorita! 

Vend.  Esta  sociedá  está  desquiciá.  ¿Cómo  es  posi- 
ble que  un  padre,  que  bueno  lo  es,  me  cons- 
ta; no  sólo  no  se  contenta  con  echar  á  Mi- 
guel, sino  que  á  la  hija  de  su  alma...  á  esa 
pobre  niña...  por  los  pergaminos  maldecios... 
Vamos,  ya  se  me  ha  trabucao  lo  que  iba  á 
decir;  pero  tú  me  has  entendió.  ¿Cómo  te 
explicas  tú  eso? 

Simón  De  esta  manera.  Tú  estás  orgulloso,  mu  or- 
gulloso con  ser  trabajaor  y  honrao,  ¿verdad? 

Vend.        ¡Ya  lo  creol 

Simón         Y  tú  te  ofenderías  si  te  tocaran  á  eso. 
Vend.        Pues,  no  que  no. 

Simón  Pues  el  orgullo  que  tú  tienes  con  ser  bueno 
y  trabajaor  lo  tiene  el  Duque  con  S'  r  duque 
y  llevar  sangre  azul,  y  se  ofende  si  le  tocan 
á  eso,  como  tú  si  te  tocan  á  tu  honradez  y  á 
tu  vergüenza.  ¿Estás  tú?  ^ 

Vend.  Si;  pero  por  encima  de  tóo  eso,  la  verdad  es 
que  los  dos  se  quieren,  y  es  una  infamia  es- 
torbar que  se  quieran. 

Simón  Conforme. 

Vend.  ¡Ea,  ya  me  enfadé!  Como  cristiano,  ¿no  opi- 
nas tú  que  eso  es  una  infamia? 

Simón  Si.  Desde  el  momento  en  que  toos  somos 
hermanos,  no  debe  haber  esos  distingos. 

Vend.  ¡Pues  maldita  sea,  hombre!  Si  es  así,  ¿por- 
qué toos  los  proletarios  reunios  no  rompe- 
mos de  una  vez  con  toas  esas  distinciones, 
con  toos  esos  reparos,  con  toas  esas  trabas 
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que  matan  á  esta  sociedad  putrefacta?  ¿Por 
qué  no  hacemos  con  toas  esas  antiguallas 
una  casca  de  obras  buunas  que  salgan  del 
corazón,  pa  que  vivamos  ios  hombres  en  la 
tierra  como  decís  vosotros  que  viven  los  án- 
geles en  el  cielo? 


Simón        No  pué  ser. 
Vend.  ¿Porqué? 

Simón        Porque  los  hombres  no  semos  ángeles;  se- 
rnos hombres. 
Vend.         Pero  .. 

Simón        Te  digo  que  no  pué  ser  mientras  haya  bo- 


rrachos y  holgazanes,  sin  quitar  los  ladrones 

y  los  asesinos,  (ai  decir  «b^  rrachos.  sale  Mojama 
haciendo  ests  con  las  botellas  en  la  mano.) 

ESCENA  V 

DICHOS   y  MOJAMA 

Moj.  ¡Tomasa!...  ¡Que  está  la  puerta  abiertal 

Vend.         La  hemos  dejao  abierta  pa  Miguel,  que  vie- 
ne en  seguida. 
Moj.  ¡Ahi...  ¿Están  ustés  ahí?...  ¿Quién  es  éste?... 

Simón  Simón. 

Moj.  ¡Holal  Simón,  me  alegro  é  verte  bueno. 

Simón         Gracias.  Y  tú,  ¿c^Vmo  vas? 
Moj.  Así...  así...  No  ando  mu  bien. 

Vend.         Ya  lo  vemos. 

Moj.  Mira,  no  te  vayas  á  creer  que  estoy  tan  em- 

briaguao  que  no  distingo  ya  de  gua...  gua  .. 
gua  ..  sas. 

Vend.  Anda  y  vete,  que  te  debía  dar  vergüenza 
estar  como  estás,  y  sobre  too  en  un  día  como 
hoy,  que  comen  Miguel  y  Simón  con  nos- 
otros. 

Moj.  ¡Anda  salero!  ¿Por  que  comen?  Y  porque 

coman,  ¿yo  do  voy  á  beber? 
Ve"N.         Vamos,  calla,  que  te  })oiies  mu  pesao. 
Moj.  ¿Sí?  pues  sus  quito  el  honoi  que  teníais  con 

estar  á  mi  lao  (Vnse  dando  traspiés  por  la  primera 
puertü  izquierda.) 

Simón        Después  de  ver  esto,  ¿no  opinas  como  yo? 
Vend,        Sí,  pero  too  eso  tié  remedio. 
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Simón       No  lo  tiene,  y  siento  que  tú  no  tengas  fe  en 
la  Providencia  y  en  la  misericordia  de  Dios. 
Vend.  ¡Dale! 

Simón  Si  te  parece  me  callo.  (Se  siente  ruido  dentro  de 

cacharros  y  las  voces  de  Moj-ima  y  Tomasa.) 

ToM.  (Dentro.)  ¡Arrastrao;  golfol 

Moj.  ¡Que  lastimas,  mujerl 

Simón  ¿Qué  es  eso? 

Vend.  Lo  de  todos  los  días,  sigamos  lo  nuestro. 

(Mojama  snlé  mirando  á  la  puerta  donde  está  su  mu- 
jer y  ocultando  cuidadosamente  una  botella  con  su 
blusa.  Ve  á  Simón  y  á  Vendaval,  y  se  aproxima  á  ellos 
muy  despacio,  procurando  disimular  su  estado.  Den- 
tro se  siente  á  Tomasa  lamentarse  sola.) 

Simón        ?.Qué  te  pasa,  hombre? 
Moj.         Cosas  de  la  vía. 
Vend.        ¡Valientes  cosas! 

Moj.  La  vía.  ¿Qué  es  la  vía?  Díganlo  ustedes  que 
se  lo  saben  todo. 

Vend.        Que  te  calles,  Mojama. 

Moj.  La  vía  es  esto.  (Escupe.)  Una  escupitina.  Unos 
tragos  amargos...  (saca  la  botella.) y  otros  me- 
nos amargos...  (Bebe.)  Pa  mí  toos  son  iguales. 

Vend.  ¡Qué  poca  aprensión  tienes,  Mojama.  Poner- 
te así,  sabiendo  que  nuestro  compañero  Mi- 
guel está  desesperado  y  que  su  novia  se 
muere! 

Moj.  Anda  salero...  ¿y  eso  quié  decir  que  yo  me 
alegre?  No,  pobrecilla,  que  viva  muchos 
años...  Pero,  pongamos  que  se  muere  maña- 
na... y  cintas,  coronas,  flores,  el  delirio  en  el 
entierro. 

Vend.        ¿Te  quiés  callar,  ú  qué? 

Moj.  En  cambio,  si  yo  me  muero,  pobrecillo  Mo- 
jama, será  en  el  hespital,  ú  séase  moriero,  y 
de  allí  me  zamparán  en  el  hoyo  grande,  ú 
séase  tertulia  de  confianza,  sin  más  acom- 
pañamiento que  vuestras  pisás...  si  acaso. 

Vend.        í irritado.)  Mojama... 

Moj.  En  fin:  el  vivo  al  hoyo,  el  muerto  al  bollo  y 

yo  á  los  tragos.  (Bebe.) 

Vend.        (a  simón.)  ¿Te  paece? 

Simón       (Atento  á  la  puerta.)  Ya  está  aquí  Miguel. 

Vend.         Es  verdad,  (Uegan  á  la  puerta.) 

4 


—  so  — 


ESCENA  VI 

MOJAMA,  MIGUEL,  SIMÓN,  VENDAVAL  y  el  TÍO  GETAFE.  Miguel 
viene  de  jornalero  y  lleno  de  yeso 


Simón  ¡Miguel!  (Se  abrazan.) 

MiG.  ¡Simónl 

Simón  ¡Qué  ganas  tenía  de  verte! 

MiG.  Y  yo  á  tí.  ¿Cómo  siguen  tus  hijos? 

Simón  Bien,  á  Dios  gracias. 

MiG.  ¡Cuánto  me  fatiga  la  escalera! 

Simón  ¡Cómo  has  cambiado.  Miguel! 

MiG.  ¿Y  qué  quieres? 

Get.  ¿Ya  no  saludas,  Simón? 

Simón  Si  nos  vemos  tos  los  dias,  tío  Getafe. 

Get.  No  importa. 

Moj.  Miguelillo ,  ¿ya  estás  en  tu  nueva  casa? 

Vend.  Tú  que  has  vivido  en  palacios,  ¿qué  te  pae- 
ce  nuestro  mobiliario? 

Simón  ÍCstá  distraído.  (Miguel  no  coatesta.  Continúa  sen- 

tado y  mirando  fijamente  por  la  ventana. |Breve  pausa.) 

Mío.         No  sabía  que  vivían  ustedes  tan  en  frente 

del  palacio  del  Duque  de  Alfaro. 
Vend.        Por  comodidad;  como  teníamos  allí  el  tajo... 

Mío.  (Aproximándose  á  la  ventana.)  Se  domina  el  pa- 

lacio. 

Vend.        (cou  énfasis )  Eso  te  probará  que  esta  bohar- 
dilla, está  más  alta  que  ese  palacio. 
Moj.  Ya  no  te  mueres.  Choca.  (Dándole  la  mano.) 

MiG.  (Hablando  consigo  mismo.)  Ni  Ull  intersticio,  ni 

una  luz;  está  cerrado  á  piedra  y  lodo. 
Get.         Se  afecta. 
Vend.        ¡Quítale  de  ahí! 
Simón        Vente,  Miguel. 

Mío.  Simón,  amigo  Simón,  desde  hace  unos  días 

siento  sobre  mi  alma  una  cosa  más  negra, 
más  negra...  ¡quita! 

Simón        Vaya  por  Dios. 

Moj.         Un  poco  de  vino.  ' 

ToM.  (Saliendo.)  Señores,  á  comer,  que  está  la  mesa 
pueáta.  Vengan  sillas. 

Get.  Allá  vamos.  (Mutis  del  tío  Getafe  y  Mojama  por  la 

primera  derecha  con  sillas.) 


t 
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ESCENA  VII 

MIGUEL,  SIMÓN  y  VENDAVAL 

Vend.  Miguel,  no  llores,  que  te  denigras,  te  debili- 
tas, sé  hombre, 

Simón  Miguel ,  fía  en  Dios  ,  resígnate,  ten  espe- 
ranza. 

MiG.  ¡Esperanza! 

Simón       Sí  que  esto  es  una  prueba. 

MiG.  ¿Una  prueba?  No,  son  muchas. 

Vend.  Miguel... 

Simón  ¡Vaya  por  Diosl  (Miguel  coge  una  silla  y  se  sienta 

al  lado  de  la  ventana,  mirando  distraído  hacia  la 
calle.) 

ToM.  (Dentro.)  ¡Que  está  la  sopa  en  la  mesa! 

Vend.  Ya  vamos,  seña  Tomasa.  Ven  á  cenar,  Mi- 
guel. 

MiG.  Déjame  un  momento,  quiero  estar  solo. 

Vend.        Como  quieras,  (a  sic:ón.)  Vente  pa  entro. 

Simón  (compasivamente  por  Miguel,  mientras  hace  mutis 

por  la  primera  derecha.)  ¡PobreCÍlloi 

Vend.        ¿Y  por  qué  pobrecillo? 

Simón        Que  tenga  resignación  pa  sufrir. 

Vend.  Que  tenga  coraje  pa  matar.  (Mutis  primera  de- 
recha. Miguel  permanece  abstraído  en  el  mismo  sitio 
de  antes.) 

ESCENA  VIII 

MIGUEL 

Me  ha  dicho  Roque  que  no  hay  salvación 
posible...  que  se  muere  por  instantes...  ¡Oh, 
qué  angustia,  qué  horrible  angustia  cierra 
mi  garganta  y  nubla  mis  ojos!...  ¡Pobre  Ma- 
tilde... se  muere,  se  aniquila  su  pobre  natu- 
raleza, con  un  sollozo  contenido  en  los  labios 
y  un  rayo  de  amor  en  los  ojos;  y  su  padre 
discurrirá  entretanto  por  las  habitaciones 
heladas  de  su  palacio...  desarreglado...  ha- 
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blando  solo...  con  la  mirada  fija...  buscando 
en  los  rincones,  en  las  ropas,  en  los  adorables 
juguetes  de  su  hija...  aquellos  residuos  del 
amor  pasado.  .  el  llanto  vertido  de  alegría... 
de  aquellos  sueños  de  padre  venturoso  que 
ambicionó  para  su  hija,  nieta  de  príncipes, 
hija  de  Duques,  un  esposo  noble  y  sabio 

como  él!  (Levantándose,  Pausa.)  ¡No  sé,  nO  sé  lo 

que  me  pasa;  siento  desfallecimientos  rarísi- 
mos y  arrebatos  horribles...  no  siento  en  mi 
cerebro  más  que  una  madeja,  un  embrollo, 
y  á  través  de  ese  embrollo  una  línea  recta, 
recta  siempre,  que  va  á  un  solo  punto,  á  un 
punto  donde  una  pobre  enferma...  demacra- 
da... agonizante...  me  llama  fatigosamente, 
agitando  sus  brazos  enflaquecidos  en  el  vacío 
de  la  cámara  lujosa  de  un  palacio,  mientras 
los  míos  de  hierro  se  agitan  y  se  pierden  en 
el  vacío  miserable,  pero  más  generoso,  de 
una  boardilla  desmantelada!  (pausa)  ¡Matil- 
de, desgraciada  criatura!  ¿por  qué  nos  cono- 
cimos? ¿Por  qué  no  te  encontré  yo  en  los  ho- 
gares de  los  pobres,  en  la  miseria,  en  el  ta- 
ller, en  la  calle,  con  esa  misma  cara,  con 
esos  mismos  ojos,  con  esa  misma  alma?  ¡Ahí 
entonces!  ¿qué  obstáculos  hubiera  habido 
entre  nosotros?  ¡El  sol  luminaria  nuestras 
frentes,  cruzaríamos  la  tierra  enlazados,  lle- 
vando sueltos  nuestros  cabellos  al  viento  de 
la  vida!...  (pausa)  Yo  tengo  que  hacer  algo... 

(Mirando  á  la  calle.)  El  CrepÚSCUlo  SC  va...  La 

noche  llega  con  sus  sombras...  ¡Sombras  si- 
niestras! No  sé  por  qué  tengo  un  miedo 
inexplicable  á  las  sombras  de  esta  noche 
que  llega...  ¡Matilde...  Matilde.  .  pobrecita 
niña...  ven  á  mí...  ven  á  mi  lado...  quiero  que 
cruces  conmigo  estas  tinieblas  fatales...  que 
sientas  frío...  que  tengas  miedo,  mucho  mie- 
do... para  protejerte  yo!  (suena  la  campanilla  del 
Viático,  primero  lejana,  se  va  aproximando  medida 
que  termina  el  monólogo.)  ¿Eh?...  ¿Qué  SOuido  eS 

ese?  ¡Es ilusión!  ¡No,  no  lo  es...  suena  más... 

más  cerca...  (Mira  á  la  primera  derecha.)  Esa 

gente  se  arrodilla  y  reza.  ¡Dios  mío!  ¡Y  está 
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ahí...  está  ahí  ese  sonido!  (Se  asoma  á  la  venta- 
na.) ¡y  veo  unas  luces  que  se  mueven...  que 
agita  la  brisa ..  ¡Luces  horribles  entran  por 
mis  ojos,  desgarran  mi  pecho,  incendian  mi 

corazón!  (se  oye  más  la  campanilla.  Transición, 
como  adquiriendo  una  resolución  definitiva.)  ¿Qué 

me  arrastra?  No  sé,  pero  yo  voy,  yo  voy 
donde  vaya  ese  sonido.  ¿Que  hay  obstácu- 
los? Mejor.  ¿Que  hay  una  muralla  infran- 
queable? También  mejor.  ¿Que  me  aplasta 
con  sus  escombros?  Me  da  lo  mismo.  ¡Pero 
no  será  sin  que  haya  tenido  aliento  para 
maldecir,  dientes  para  morder,  uñas  para 

rasgar!  (Vase  precipitadamente  por  la  primera  iz- 
quierda. Continúa  oyéndose  la  campanilla  del  Viático 
un  poco  lejana.  Voces  de  «Miguel,  Miguel,»  en  la  pri- 
mera derecha.) 


aTJ^JD-JRO  SEO-TJiTIDO 

Qámara  de  Matilde.  Puertas  laterales.  Al  fondo  derecha  un  altar  con 
luces.  Dormitorio  intacto  al  centro.  En  el  centro,  hacia  la  izquier- 
da, Matilde,  sin  sentido,  en  un  sillón;  Mariana,  que  la  observa 
atentamente,  á  su  lado.  El  Duque  en  el  dintel  de  la  lateral  prime- 
ra derecha,  con  Roque.  Esta  cámara  estará  decorada  con  lujo, 
haciendo  contraste  con  la  sencillez  y  la  miseria  del  cuadro  ante- 
rior. Se  siente  aún  la  campanilla  del  Viático,  sonido  que  liga  los 
dos  cuadros. 

ESCENA  IX 

MATILDE,  el  DUQUE,  ROQUE  y  MARIANA.  Todo  este  diálogo  en 
voz  baja 

Roque       ¡Señor...  vamos,  señor! 

Duque  Deja,  Roque,  deja;  quiero  estar  con  mi  hija 
un  momento...  Dile  á  Mariana  que  se  mar- 
che contigo. 

Roque  El  señor  está  muy  agitado,  le  conviene  des- 
cansar. 

Duque  ¿Pretendes  tú  también  arrebatarme  el  últi- 
mo suspiro  de  mi  hija? 
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Roque  Señor...  ¡Qué  disparate!  La  señorita  se  pon- 
drá buena,  y... 

Duque  Calla.  No  me  engañes  tú  también.  [Salvar- 
se!... ¿No  escuchas  cómo  respira?  ¿No  ves 
que  se  muere  por  momentos?  ¡Pobre  hija 
mía!  Tengo  metida  en  el  cerebro  su  agonía, 
y  su  respiración  fatigosa  en  los  oidos. 

Roque  Señor... 

Duque  Anda  y  di  á  esos  señores  que  me  acompa- 
ñan que  hablen  bajito...  Después  mira  á  los 
balcones,  y  si  hay  algún  resquicio,  lo  tapas; 
que  no  entre  ningún  rumor  de  la  calle. 

Roque  Señor... 

Duque       Vete  con  Mariana. 

Roque       ¡Vaya  por  Dios! 

Di  que  Quiero  que  sus  gemidos  de  muerte  sean  en 
esta  casa  la  únicca  señal  de  vida...  (Roque  se 

apioxima  á  Maiiaua,  le  habla  al  oído  y  se  marchan  los 
dos  de  puntillas  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  X 

MATILDE.  El  DUQUE  atravesando  muy  despacio  la  escena,  hasta  eí 
sitio  de  Matilde 

Duque  Ya  estoy  solo...  Avancemos  sin  ruido,  sin 
llorar...  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horrible  lucha  la 
que  he  resistido  y  resisto!...  Voy  pisando... 
al  andar  así,  pedazos  de  mi  corazón;  parece 
que  llevo  mi  vida  entera  en  la  garganta  y 
que  se  me  va  á  escapar  con  un  sollozo...  (Liega 
al  sitio  de  Matilde.)  ¡Qué  cambiada  está!  Su 
rostro  infantil  ha  desaparecido  bajo  estas 
espantosas  huellas...  No  queda  más  que  su 

sonrisa  y  su  cabello  rizado...  (Xoea  la  frente  de 

la  enferma.)  Suda...  ¡Qué  sudor  más  frío!  ¡Hie- 
la el  corazón!  (con  atención  vivísima.)  ¿Eh?... 

Articula...  articula  un  nombre...  que  no  se 
oye.  ¡Papá!...  Ha  querido  decir  «¡papá!»... 
Me  nombra  á  mí,  ¡Dios  mío!...  Me  adivina... 
Tal  vez  me  ve  en  su  cerebro  aletargado  po- 
sando mis  labios  sobre  su  frente...  (La  beea.) 
Tal  vez  me  ve  mezclando  mis  lágrimas  de 
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fuego  con  el  sudor  helado  de  su  rostro.  ¡Hija 
de  mi  alma!...  [Pequeñita  míal...  ¿Quién  soñó 
con  una  dicha  eterna  para  ti?...  ¿Quién  qui- 
so colocarte  en  un  cielo  estrellado  por  asien- 
to sino  tu  padre...  y  quién  habia  de  pensar 
que  un  devaneo  insensato  me  arrebatase  el 
corazón  al  arrebatarme  el  tuyo...  destruyese 
por  los  cimientos  el  palacio  de  mi  felicidad 

soñada?...  (Matilde  se  mueve  ligeramente.)  ¡DlOS 

míol  Se  anima...  entreabre  los  ojos...  ¡Si  un 
rayo  de  esperanza  fuera  posible!...  Se  mue- 
ve.., se  mueve  con  miedo.  ¡No,  no  tengas 
miedo  que  tu  padre  está  aquí!...  ¡pobre  hija 
mía!...  para  calmar  tu  frío  con  mi  fuego. . 
besarte...  decirte  al  oído  mil  ternuras...  acu- 
mular aire  para  tus  pulmones...  evitar  el  ale- 
teo de  una  mosca....  guardarte  como  una 
fiera,  secando  las  lágrimas  de  tus  ojos  hun- 
didos y  el  sudor  de  tu  frente  pálida...  pero, 
en  cambio,  yo  me  ahogo  con  mi  llanto.  ¿Qué 
va  á  ser  de  mí,  Dios  mío,  solo,  eternamente 
solo,  en  medio  de  un  océano  de  lágrimas?,.. 

MaT.  (Débilmente.)  Miguel,.. 

Duque       (con  desesperación.)  ¡Miguel!...  ¡Siempre  ese 

nombre  en  los  labios!  (Se  separa  de  su  hija  algu- 
nos pasos  y  se  daja  caer  anonadado  en  un  sillón.) 

MiG.  (Dentro.)  Déjame,  Roque,  déjame. 

Duque  ¿Eh?... 
Roque       No  se  puede... 

MiG.  Déjame...  que  aquí  ha  entrado  Dios,  y  don- 

de entra  Dios  entran  sus  hijos.  (Entran.) 

Duque         (Levantándose.)  ¿Qué  eS  estO? 


ESCENA  ULTIMA 

MATILDE,  el  DUQUE,  MIGUEL  y  ROQUE 
MaT,  (volviendo  en  sí  rápidamsntecon  los  gritos  de  Miguel.) 

¡Miguel! 

MiG.  (Corriendo  á  ella.)  ¡Matilde  mía! 

Max.  Te  quiero...  (Estos  gritos,  dichos  con  alegría  supre- 

ma. Se  contraen  dolorosamente  y  muere.) 
MiG.  (Aterrado.)  ¡MatÜdel 
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Duque       ¡Qué  horrorl 
MiG.  ¡Muerta! 

Duque       Te  ha  visto  y  ha  muerto  del  modo  más  es- 
pantoso. 

MiG.  Me  ha  visto  y  ha  muerto  con  una  alegría  in- 

finita. 

Duque         (Abrazando  el  cuerpo  de  su  hija.)  Este  Cadáver  eS 

mío... 

MiG.  (Apartándose  un  poco,  pero  sin  separarse  del  todo.) 

El  cuerpo...  sí,  pero  su  alma  no;  ¡su  alma  es 
mía,  mía,  mía! 


FIN 
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